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ಜೋಕೆ! 


ಜೋಕೆ ಎಂದಕೂಡಲೆ ಬೆದರಬೇಕಿಲ್ಲ. «ಜೋಕೆ೨-ಜೋಶಿ ಕೇಶವ 
ರಾಯರು, « ತಾಪತ್ರಯ ವನ್ನು ಬರೆದು ನಿಮಗೆ ತಾಪವನ್ನು ' ಕೊಡ. 
ಬೇಕೆಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಕು ಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು ನಾನು ಹಿದುಗರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ತಾಪ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ನನ್ನ” ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲ. ತಲೆ ಬರೆಹವನ್ನು 
ಓದಿದ ಕೂಡಲೆ, ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬರೀ ತಾಪಗಳು ತುಂಬಿವೆ ಎಂದು 
ಹೊಳೆಯದಿರಲಾರದು. « ಆಗ-ಈಗ೨ ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಯ 
ಸಿದ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕದಿರುವ ತಾಪ; « ನಾಟಕದ ಹಾಡಿ? ನಲ್ಲಿಯ 
ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನದ ವಿಪರೀತ ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರಕಿದುದರ 
ತಾಪ; « ತಾಪ ದಲ್ಲಿಯ ಸಮಾಜದ ಕಾಲ್ತೊಡಕಿನ ತಾಪ; 
ಅದರಂತೆಯೆ " ಆಶಿರ್ವಾದ? ದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ ತಕ್ಕ ಫಲ 
ದೊರಕದಿರುವ ತಾಪ; ಇವೆಲ್ಲ ಗಳು ಜೀವನಬಿಟ್ಟು ಹೊರತಾ 
ಗಿಲ್ಲ; ಜೀವನವನ್ನು ಮರೆಯಿಸುವಂತಿವೆ. ಠೀ ಜೋಶಿ ಕೇಶವ 
ರಾಯರು ಜೀವನವನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ಬೆದಕುನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿ, 
ಅದನ್ನೆ ಅನೇಕ ತರಹದ ಬಣ್ಣ ದಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


(ಠೀ ಜೋಶಿಯವರದು ಮಾತಿನಶೈಲಿ, ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಶೈಲಿ, 
ಓದುಗರನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡು 
ವಂತಿದೆ ಇವರ ಶೈಲಿ. ಕತೆಯು ಕೇಳುವದಕ್ಕಾಗಿ; ಓದುವುದಾದರೆ, 
ಇದಿರುಕುಳಿತು ಕೇಳುವಂತೆ ಶೈಲಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಇಂತಹ ಶೈಲಿಯೆ 
ಕತೆಹರಟಿಗಳ ಜೀವಾಳವಾಗಿದೆ, 


(ಠೀ ಜೋಶಿಯವರು ತುಂಬ ಹುರುಪಿನವರು; ಸ್ವತಃ ನಟರು. 
ಮೈತುಂಬ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆಗಾಗಿ ಬಿಡುವು 
ದೊರಕಿಸಿ, ಇಂತಹ ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದುದು ಹೆಮ್ಮೆಯ 
ಮಾತಾಗಿದೆ. 


ಧಾರವಾಡ 


ಮಂಗಳವಾರಸೇಟಿ ಮೊರಬ ರಘುನಾಥ 


« ಇಂದಿನ ಹುಚ್ಚು ' 


ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿ, ಮದುಷೆಯ 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು, ನೋಡಿ ಬಂದು, ಮನೆ ಒಪ್ಪಿ ಮದುವೆ 
ಯಾಗದ ಕನೈೆಯನ್ನು ನೆನೆದು, ಹುಚ್ಚು ತನನೆಂದು ಅಂದು ನಾನು 
ಬರೆದದ್ದು ಮೊದಲನೆಯ ಬರಹವನ್ನು. ಅದನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ, 
ಬರೆದ ನಂತರ ನನಗೆ ಸ್ವಪ್ನ ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಾ ಟಿಗಳ 
ಸಂಕಲನೆಯೆೊಂದು. ಹೊರಬೀಳಬಹುದು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ. ಕೂಡ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಮಿತ್ರರ ಮಾತಿನಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು ಬರೆ 
ನವುಗಳು ಕೆಲವು. ನನ್ನ ಬರಹಗಳನು ಹಲಕೆಲವರ ಮುಂಡೆ ಓದಿ 
ತೋರಿಸಿದೆ... ಅವರು ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗು ಎಂದರೆ 
ನಿನಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯು ಸಾಧಿಸುವದು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳು ವದಕ್ಕಾಗಿ ಮನಒಪ್ರವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನನಗೆ ಬರೆಯಲು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು ಎಂದು ಆಂದಂ 
ಮಾನಸೀಕ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ರಂಗಮಂಗ ರಂಜನೋದ್ಯಾನದ " ರಂಗಮಂಗರು ೨ ನನ ನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸದಿದ್ರರಕೆ ಈ « ತಾಪತ್ರಯ » ವು ನಿಮ್ಮೆ 
ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ತನವು 
*ತಾಪತ್ರಯ'ದಲ್ಲಿ ರೂಪಗೊಂಡಿತು 


ಇದರಲ್ಲಿಯ ಮೊದಲನೆಯ * ಆಗ-ಈಗ ಇದು ಬೆಳಗಾವಿಯ 
ಕಥಾಕುಂಜದಲ್ಲಿಯೂ " ತಾಪತ್ರಯ ಹಾಗೂ "ನಾಟಕದ ಹಾಡು? 
ಗಳು ಧಾರವಾಡದ ಜಯಕರ್ನಾಟಕದನ್ಲಿಯೂ ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಅವುಗಳನು ಎತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಮುದ್ರಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯನ್ನಿತ್ತ ಸಂಪಾದಕದ್ವಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಪ್ರಣಾಮಗಳು. 

ಇದರಿಂದ ರಂಜನೋದ್ಧಾನದ ಗುರಿ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧಿ 
ಸುವೆದು ಎಂಬದನ್ನು ವಾಚಕರೇ ಊಹಿಸಬೇಕು. 


ಕ 


ಧಾರವಾಡ 
ತಾತ ಜೋಶಿ ಕೇಶವ 
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ಪರಿವಿಡಿ 


ಆಗ--ಈಗ 
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ಆಗ-ಈಗ 


ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು ಆಕೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಬಾಲಿಕೆ ಇದ್ದಾಗ. ಆಗ ಅವಳ ವಯಸ್ಸು ೧೦ ವರುಷ 
ಇರಬಹುದು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ-ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು, ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು* 
ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುತರದ--ಒಂದು ಭಾವನೆ - ಅಹುದು 
"ಭಾವನೆ? ಎನ್ಸ್ಟಿರಿ--ಒಂದು. ಮೂಡಿತು. ಭಾವನೆ ಎಂಬ 
ಗಡುಚಾದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಓದುಗರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಪ 
ರೀತ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗುವ ಸಂಭನನಿಜೆ. ನನ್ನದು ಕವಿಗಳ 
ಭಾವನೆಯಲ್ಲ; ಅವಳ ಸಲುವಾಗಿ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಕಲ್ಪನೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದೇನೊ ಸೊಬಗು 
ಇದೆ. ಅವಳ ಮುಖ ಒಂದು ವಿಧ ಮದ್ದಾಗಿದೆ. ಅವಳ 
ಉಡುಪು -ತೊಡುಪುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಓರಣವಿದೆ. 
ಇದೇ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ- ಇದಕ್ಕೆಯೆ "ಭಾವನೆ ಎಂದದ್ದು. 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನೊಬ್ಬ ಮಿತ್ರನಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು " This is a promising girl’ 
ಎಂಬ ಉದ್ದಾರವನ್ನು ತೆಗೆಡೆ--*ತೆಗೆಡೆ' ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಉದ್ಗಾರ ತಾನಾಗಿಯೆ ಹೊರಚಿಮ್ಮಿತು ಎನ್ನಬಹುದು. 
ಅದಕಾಗಿಯೆ "ಭಾವನೆ ಎಂಬ ರಸಿಕ ಶಬ್ದವನ್ನು ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿದ್ದು. 


೨ ತಾಪತ್ರಯ 


ಈಗ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವದು ಎರಡನೆಯ ಸಲ- 
೩, ೪ ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಎಂದರೆ ಅವಳ ೧೩-೧೪ 
ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಆಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಸಹಜ 
ವಾಗಿ; ಈಗ--ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುವುದು. ಆಗ 
ನೋಡಿದ್ದು ಮುಗ್ಧಮುಖ; ಈಗ ನೋಡಲೇಬೇಕೆನ್ನಿಸು 
ವುದು ಅವಳ ಮೋಹಕವಾದ ಮುಖ. ಮೊದಲು ಮುದ್ದಾದ, 
ಮುಗ್ಧವಾದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಈಗೊಂದು ಕೆಣಕುವ ಕಳೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಲಿದೆ. ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಕನಿಕರದಿಂದ, ಕರುಣೆ 
ಯಿಂದ ಕೊಂಚ : ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೆ ನೋಡಿ ನಗಜೇಕೆನ್ನು 
ವಂತೆ ಅವಳ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಆದರೂ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಲ್ಲಾದ. ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಕಂಡು ಬಂದ ನಿರ್ಮಮುತ್ವ, ನಿರ್ಮಲತ್ವ 
ಈಗವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಅವಳ ನಡೆ-ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಹಾವ-ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದೇನೊ ಒಂದು ತರದ ಆಕರ್ಷಕ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಎಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಎನ್ನಿಸದಿರದು; ಏನೊ ನನಗಂತೂ ಹಾಗೆ ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು, ನಿಜ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲನೆ- 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೌಮಾರ್ಯ ಬೆಳೆದು ಯೌವನ ನಗುತ್ತಲಿದೆ. 
ಎಂದು? ಹೀಗೆ ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಅಹುದು, ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು-ನಾನು ಕವಿಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಇದಲ್ಲದೆ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ಈ ಸಲ ನನ್ನಲ್ಲುಂಟಾದ "ಭಾವನೆಯ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಬಹುದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. 
ಯಾವುದೇ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾಮುಕನ 


ಆಗ-ಈಗ ಷ್ಟಿ 


ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಿಸುವ ವಿಚಾರದ ತರ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ, 
ನನ್ನದು ಅಂತಹ-ದಲ್ಲ. ಅದಕಾಗಿಯೆ ಬರಿಯ “ಯೌವನದ 
ಕುಮಾರಿ? ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಡುಗರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುವದಿಲ್ಲನೆ 
ಒಂದು ಹುಚ್ಚುವಿಚಾರ? ನನ್ನದು ಅಂತಹದೂ ಅಲ್ಲ, 
ಅದಕಾಗಿಯೆ « ಕೌಮಾರ್ಯ ಬೆಳೆಯಿತು? ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯ ಅನೇಕಾನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು (ಬಹುಜನ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆ 
ಯವುಗಳನ್ನು) ಓದಿ, ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ಸಾಹ 
ತುಂಬಿ ನಾಯಕರಂತೆ, ಉಳಿದ ಕುಮಾರಿಯರನ್ನು ನಾಯಿಕೆ 
(heroine) ಯರೆಂದು ನೋಡುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳದೂ ಒಂದು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಇಡಿ. ಮಹನೀಯರೆ, ನನ್ನದು ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಏನೆಂದು ಕೇಳುವಿರೊ? ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಎಂದು 
ನೀವು ನಗುನದಿಲ್ಲವಾದರೆಹೇಳುನೆ “ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚ ನಾನು! 
ಹೇಳಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲ! ಇನ್ನು ನೀವು ನಕ್ಕರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಕಟ್ಟ 
ಗೆಯ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಆಡಿಸುವಾಗ, ಅದು ನಗುವದೆಂದು 
ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಅದು ಅಳುವುದೆಂದು ಜೋಗುಳದಿಂದ 
ಸಂತಯಿಸಿ, ಉಣ್ಣುವುದೆಂದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ನಲಿಯುವ 
ಮಗುವಿರಂತೆ ನಾನು ಸ್ಪಾರ್ಥಿ. ಅವಳನ್ನು ನನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸಮಭಾಗಿನಿ 
ಯಾಗಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರ, 
ಉಚ್ಚತಮವಾದ ವಿಚಾರ ಎನ್ನುವಿಕೊ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಬಡವರಿಗೂ ಬಲ್ಲಿದರಿಗೂ ತೋಚುವ ವಿಚಾರ ಎಂಬದು 
ನಾ ಬಲ್ಲೆ. 


೪ ತಾಪತ್ರಯ 


ಇದನ್ನೆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಮುಗಿಸಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಕೋಪಿಸಬೇಡಿರಿ. ಅದು ಬರಿಯ ನನ್ನ ವಿಚಾರ, 
ನನ್ನ್ನ ಕಲೆತುಂಬಿದ ವಿಚಾರ. ಬರಿಯ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅವಳು 
ನನ್ನವಳಾಗಲಾರಳು, ಎಂಬುದನ್ನು ತಮ್ಮಂತಹ ಅನುಭವದ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಚಾರವು 
ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನ ಹಂಬಲ. ಹಂಬಲ 
ದಂತಹ ಒಳಗಿನ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ವಿಚಾರ ಕುದಿದು 
ಪಕ್ವವಾಗಿ ಆಚಾರವಾಗದು. ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಗತಿ? 
ಅನೇಕ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕುಂದು-ಕೊರತೆಗಳಿವೆಯಲ್ಲ! ಮಾನಾಪಮಾನಗಳ ಇಯಾ 
ಪಜಯಗಳ ಹೆದರಿಕೆ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಸಮಾಜದ ಸಣ್ಣ-ದೊಡ್ಡ 
ಕೊಡಕು-ನಿಯಮಗಳಿವೆಯಲ್ಲ! ಇದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಸರಿಕರು- 
ಅವರಿಗೆ ಸರಿ ಬರುವುದೋ ಇಲ್ಲವೊ? ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆನ್ನಿಸಬಹುದು-- ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿಗೂ ಇಮಾಂಸಾಬಿಗೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ ಎಂದು. ಆದರೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಎಡರುಗಳನ್ನು 
ದಾಟಜಿಯೆ ಅವಳು ನನ್ನ ವಳಾಗಬಹುದೆ? ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತರುಣ-ರಿದ್ದಿರಿ. ನಿಮಗೂ ಹೀಗೆಯೆ ಎನ್ನಿ ಸಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ? “ ಎನ್ನಿಸಿದರೇನಾಯಿತು ? ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೇಳಲು ನಿನ್ನಂತೆ ನಾವು ನಾಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎನ್ನ ಬೇಡಿರಿ. 
ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನೆ ನಾಳೆ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನು ನಿಮ್ಮಂತೆಯೆ ನಗೆಯಿಂದಲೆ ಹೇಳಬಹುದು, ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ಇದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆ, ಬಾರದೆ? ಎಂದು ನಾಚಿಕೆ. - ಹೇಳಿದರೆ 
ಹಿರಿಯಶನದಿಂದ ಹಳಿಯುವಿರಿ, ಹಳಿದರೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ 


ಆಗ-ಈಗ ೫ 


ಹಂಬಲಿಸುವ ಜೀವನ ನನ್ನದು. “ ಅಯ್ಯೋ! » ಎಂದು 
ಕನಿಕರ ಬೇಡ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ. ಮನದ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು 
ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಲಾಗದು ಎಂಬುದು ತರುಣರಿಗೆ ಹಿರಿಯರು 
ಹೇಳುವ ಶಾಸ್ತ್ರ; ಅದರಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮರುಗುವುದು 
ಯುವಕರ ರೂಢಿ. ಅದಕಾಗಿ ನೀವು ಕನಿಕರ ತೋರಿಸ 
ಬಹುದು; ನಾನು ನಿಶ್ವಯಿಸಿರುವೆ, ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ರೂಢಿ 
ಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸಬಾರದೆಂದು ನಿಶ್ವಯಿಸಿರುನೆ. ಅದನ್ನೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವೆ. ಯಾರಿಗೆ! ಯಾರಿಗೆ ? ಯಾರಿಗೆ?.... 
ಗರ್ಜನೆ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ನನಗೆ. ನಾನು ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ. 
ನನ್ನ ಹೊರತಾಗಿ ನನ್ನವರೆಂಬುವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ-ಅದ 
ಕಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲವೆ ಅವಳನ್ನು ನನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆನ್ನುವುದು? 


ಹುಚ್ಚುತನ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಒಮ್ಮೆ, ಯಾರ ಮುಂದೂ ಹೇಳ 
ಬೇಡಿರಿ! ನನ್ನ ಆಪ್ತರೊಬ್ಬರ ಮುಂಜಿ ನನ್ನ ಮನದ ಮರು 
ಳಾಟ (ಶಬ್ದ ಅವರದು) ವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರೂ ಎಲ್ಲ 
ರಂತೆ ನಕ್ಕರು ಆಶ್ಚರ್ಯ ತೋರಿದರು. ಕನಿಕರ ಬೀರಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು 
ಒ-ಪ್ಪಿ-ದ-ರು! ಆ ಮೇಲೆ? ಅವರಿಗೂ-ಹಿರಿಯರಾಡರೂ- 
ಬಂದಿತು ತೊಡಕು. ಸಮಾಜದ ತೊಡಕು. ಅವರೂ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದವರೇ. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ 
ವನ್ನೆ ನಾನು ಹಳಿಯುವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿರಿ. ಇದ 
ದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ; ಗಂಡಿನವರೆಂದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗಿಂತಲಸ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಯೋಗ್ಯತೆ-ಅಧಿಕಾರಗಳುಳ್ಳ ಜಾತಿಯಂತಿಲ್ಲವೇ? 


ಹ ತಾಪತ್ರಯ 


“ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಪ್ರೇಮ ” ಎಂದು 
ತಾವಾಗಿಯೆ ಹೇಳುವುದು.ಅವರ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ತಕ್ಕುದೆ? 
« ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ಕೊಡು 
ವಿರಾ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅಪಮಾನವಲ್ಲವೆ? ಕನ್ಶೈಯವ 
ರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು ? ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡಂತೆ ವರನನ್ನು ದೊರಕಿಸುವದು. ಹೊಸ 
ಧೋತರ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವಕ್ಕೆ ತೂತು ಇಲ್ಲವೆ 
ಹೊಲಸು ಇದೆಯೊ ಹೇಗೆ ಎಂದು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಹೊಸ ದೋತರಕ್ಕೆ ತೂತು ಇಲ್ಲವೆ ಹೊಲಸು ಇರುವುದು 
ರೂಢಿ ಎಂಡೊ ಅದರರ್ಥ? ಅದರಂತೆಯೆ ವರನ ಕುಂದು- 
ಕೊರತೆಗಳನ್ನು. ಹುಡುಕಿ-ನೋಡಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ಒಟ್ಟು, 
ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗೆಯರು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿ 
ದರೆ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆಂ.... ಅಲ್ಲ 
ಹಿರಿಯರು ನೀವು -- ನೋಡಿರಿ, ಎಂದೆ. ಹೀಗಿರಲು 
ತ ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಸರಿಬಂದ ಸಂಗಾತಿಯ ಸಹ ಸಾಗಿಸುವ” 
ಮುಂತಾಗಿ ತರುಣರು ಹೇಳುವುದು ಹುಚ್ಚತನವಲ್ಲವೆ? 
ಆಂ....ಅಲ್ಲ, ನೀವೂ ಒಮ್ಮೆ ತರುಣರಿದ್ದಿರಿ, ನೋಡಿರಿ. 
ನೋಡಿ ಹೇಳಿರಿ ಎಂದೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ ಬೇಕೆ 
ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿರುವೆನಲ್ಲ. ನನಗೆ ವ್ಯವಹಾರ ಬೇಡ, 
ರೂಢಿ ಬೇಡ. 


“ ಅದಿರಲಿ, ಹೀಗೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲುಷಿತ ಮಾಡಿದ 
ತರುಣಿಯಾದರೂ ಯಾರು ” ನಾನೂ ಅದನ್ನೆ ಕೇಳುವೆ. 
ಅವಳು ಯಾರು? ಅವಳ ತಂದೆ-ತಾಯಂದಿರು ಯಾರು? 


ಆಗ-ಈಗ ೭ 


ಅವಳ ವ್ಲವಸಾಯವೇನು? ಸಿರಿವಂತಕೊ ಬಡವರೊ? 
ಯಾವದನ್ನೂ ಅರಿಯೆ ನಾನು. ಅದಕಾಗಿಯೆ ಅರಿತವರಿಂದ 
ಸಹಾಯ ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಕುತೂಹಲನಿದ್ದರೆ- 
ನನ್ನೊಡನೆ ಬರುವುದಾದರೆ ಶೋರಿಸುವೆ ಅವಳನ್ನು. ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ನೋಡುವಂತೆಯೆ ನೀವೂ ನೋಡಬೇಕು ಅವಳನ್ನು. 
ದುಂಡು-ದುಂಡಾಗಿ ಮುದ್ದಾದ ಮುಖ, ಎಳಸಾದ ಮೂಗು, 
ಮುದ್ದಾದ ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಯಿ,....ಮತ್ತೇಕೆ ಅವಳ ವರ್ಣನೆ? 
ಎಂದು ಬೇಸರಪಡಬೇಡಿರಿ. ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಲ 
ವರ್ಣಿಸಿದರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗದೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ವಿಧವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಬೇಕು ಎಪ್ಲಿ-ಸುತ್ತದೆ. ಕ್ಲ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ನವೋನವವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಅವಳ ಪರಿ 
ಚಯವನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು? ಪ್ರೇಮ 
ಸುಧೆಯನ್ನು ಸೂಸುವುದು ಅವಳ ಕೆಂದುಟಿ (ಏನು ಚೆಂದು 
ಟಯೊ! ಎಂದು ಹೇಳಲಿಯಾ? ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆಂದರೆ 
ಮೋಹಿಪ ಮಾಯೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಯಾ? ಲಲಾಟ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವುದು, ಹುಬ್ಬುಗಳ ನಡುವೆ ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮ 
ಜಬೊಟ್ಟು--ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಲಿಯಾ? ತುಂಬಿದ ಅವಳ ಕಪೋಲಗಳು--ಆ ಆ-- 
ತುಂಬಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ ಎಂದೇ ಹೇಳಲಿಯಾ? ಎತ್ತರಳೂ ಅಲ್ಲ 
ಗಿಡ್ಡಮೈಯೂ ಅಲ್ಲ. ದೇಹಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಅವಯವ, ತನಗೆ ತಕ್ಕ 
ಹಸರು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದು, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕುಪ್ಪುಸ ತೊಟ್ಟಿದ್ದು, 
ಟೊಂಕದಲ್ಲಿ ಕೊಡ (ಅವಳು ನೀರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾನವ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು), ಕಪ್ಪಾದ ಕೂದಲು, ತಿದ್ದಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಬುಚಡ-ಹೇಳಿದಂತೆ ನೆನೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಸುಂದರ ಕಾಣು 


೮ ತಾಸತ್ರಯ 


ವಳು ಅವಳು. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? (ಸರಿಯಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿರಿ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳು ನಿಮಗೆ ಪರಸ್ತ್ರೀ). 
ಇಂಥವಳನ್ನು ನನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ ನನಗಿರ 
ಬಾರದೇಕೆ? 


ಇನ್ನೂ " ಆಸೆ-ಆಸೆ' ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆನಲ್ಲ! 
ಅದನ್ನು ಪೂರಯಿಸಲು ಹೆಲಕೆಲವು ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನೂ 
ಮಾಡಿದೆ. ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ 
ಗಳನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಆಪ್ತರು ಅವಳ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. “ ತಾವಾಗಿಯೆ ಕೇಳಲು ಬಂದವರು ?' ಎಂಬ 
ಸಂಶಯದಿಂದ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಅವರು-ಅವಳ ಮನೆ 
ಯನರು-ಪೂರಯಿಸಲಿಬ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಆಪ್ತರೂ- 
ಅವಮಾನಿತರಾಗಿ-ನನ್ನನ್ನೆ ದೂಷಿಸಿದರು; ನಾನು ಆ 
ಕುಮಾರಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಜವಾಬುದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿಜೆ. "ಹೊರಿಸಿದೆ' ಎಂಬುದು ತೋರಿಕೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಒಳ-ಒಳಗೆ ಕೊರಗಿದೆ. ಅವಳ ರಿ 
ಯರನ್ನು ಶಪಿಸಿಡೆ. ಅವರು ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ--ಹುಚ್ಚು ! 
ಅವಳೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟು ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿ 
ಸಿತು, ರೂಢಿರಾಕ್ಷಸನ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿತು. ನನ್ನ ಇನಿಯ 
ಳಿಗಾಗಿ, ನನಗಾಗಿ ಹೊಸ ಸಮಾಜವನ್ನು, ಹೊಸ ರೂಢಿ 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದೆ, ಹಟ ಹಿಡಿದೆ. 
x x x x 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದವೊ ! ಅವಳು 
ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಮನದ ಮಡದಿ.... 


ತಾ ಪತ್ರಯ 


ಭೀಮರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕೋಣ್ಕೆ ರಂಗಸ್ಥ ಳೆದೆ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಾಗಿಲು. ರಂಸಸ್ಥೆ ಳದ ಎಡಬದಿ- 
ಅಂದರೆ ಶ್ರೇಕ್ಷಕತ ಬಲಬದಿಗೆ ಒಂದು ಮೇಜು, ಒಂದೆರಡು ಕುರ್ಚಿ 
ಗಳು ಕಂಡುಬರುವವು. ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಾ ಸ್ಟಾ ಂಡು (ದೀಪ) 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಎಡಬದಿಗೆ- ಅಂದರೆ ರಂಗಸ್ಥಳದ 
ಬಲಬದಿಗೆ ಒಂದು ಕೂಡ್ರುವ ಗಾದಿ, ಒಂದು ಲೋಡು. ಸಮಯ 
ರಾತ್ರಿ ೯॥ ಘಂಟಿ. ತೆರೆಯು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳುವಾಗ್ಗೆ ರಾಯರು ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆಯ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆರೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ತೆರೆಯಲು ಬಾರದ್ದರಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರುವರು. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರ 
ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವರು. ಆದೂ ನಿಷ್ಟ ಲವಾಗು 
ವದು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ , ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾಡುವ ಧ್ವನಿಯು 
ಕೇಳಬರುವದು «ಇದು ಬೇರೆ ಸುರು ಅಯಿತೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮೂಸ್ಪಕ್ಕೇ 
ಗುಣಗುಟ್ಟು ವರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕಾುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವರು. ಸಮಾಧಾನವಾಗದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿ 
ಏನೋ ನೆನಪಾದವರಂತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ) 


ರಾಯರು: ಏನೆ, ಏನುಮಾಡುತ್ತಿರುವಿಯೇ? ೧೦ 
ಘಂಟಿ ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಹಾಳು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲ! 
ಬೇಗ ಬಾ ಇಲ್ಲೆ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ;-- (ಪ್ರವೇಶಿಸಿ) ೯ ಘಂಟೀಕ್ಕೆ ನನಿಗೆ 
ಬರೋದು. ಆ ಮೇಲೆ "೧೦ ಹೊಡೆದರೂ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಾನ 
ತೀರೋದಿಲ್ಲ, ಅಂತ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒದರಾಡೋದು. 


೧0 ತಾಪತ್ರಯ 


ರಾಯರು: ಅದು ಇರಲಿ ಬಿಡೆ! ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಒಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪು ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗೇದ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ವಿಷ 
ಯದ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗೇದ. 

ಪುಟ್ಟಿವ್ವ;-- ಏನ ತಾಯಿ ಅದು, ನನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತ 
ನಾಡುವಂಥ ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯ? 

ರಾಯರು: - ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ನನ್ಮು ಪದ್ದಾಗ ೧೩ 
ತುಂಬಿದವು. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:--(ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ) ಯಾರು ಹೇಳತಾರ? 

ರಾಯರು;-- ಜನರು ಹೇಳತಾರೆ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: ( ಅಣಕೆನಿಂದ) ಆಹಾ! ಜನರು ಹೇಳತಾ 
ರಂತ ಜನರು. ೯ ತಿಂಗಳು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತವರ ಹಾಗೆ. 
(ಒಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿ) ಪದ್ದಾ, ಒಲೀಮೇಲೆ ಹಾಲು ಇಟ್ಟೀನಿ 
ನೋಡತಿರವ್ವಾ ಉಕ್ಕಾ ಹ 

ರಾಯರು: ಅಲ್ಲ ಆಕೀಗೆ ೧೩ ತುಂಬಿದ್ದು ನನಗೂ 
ಗೊತ್ತದಾನ 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:-- ಗೊತ್ತು ಇದ್ದರ ಎನುಮಾಡಬೇಕಂತೀರಿ? 

ರಾಯರು: - (ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತ) ಸ್ವಲ್ಪು ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಕೇಳತೀಯೋ ಏನು ಒಮ್ಮಿಗೇಲೇ ಒದರಾಡ 
ತೀಯೋ? ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮದಿವಿ ವಯಸ್ಸು 
ಆಗೇದ. ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಒಂದು ವರಾ ಹುಡಿಕಿ ಮದಿನಿ 
ಮಾಡಿದರ- ಅಲ್ಲ ಕೇಳತೇನಿ ನಿನ್ನ, ಹೇಗೆ ಆದೀತು ಅಂತ. 

ಪುಟ್ಟಿವ್ರಃಆಂಥ ಅವಸರ ಏನದ ಈಗ ಆಕೀ ಮದಿ 
ವೀದು? ಇನ್ನೂ ಈಗ ದೇವರ: ಅಂತ ೧೩ ತುಂಬ್ಯಾವ. 
(ಮಗಳಿಗೆ) ಪದ್ದವ್ವಾ, ಕಾದವೇನು ಮಗು, ಹಾಲು? 


ತಾಪತ್ರಯ ಗಿ 


ರಾಯರು: (ಕೆರಳಿ) ಒಂದೇ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಕೇಳ 
ತೀಯೋ, ಏನು ಹಾಲು ಹಾಲು ಅಂತ ಬಡ ಬಡಸತಿಯೊ ? 
ದೇವರ ಅಂತ ೧೩ ತುಂಬ್ಯಾವ ಅಂತೀವಿ ಅದಕ್ಕ ನಾನು 
ಅವಳ ಮದಿವಿಮಾಡಬೇಕು ಅಂಬೋದು. 

ಪುಟ್ಟಿವ್ವ:-- ಅದಕ್ಕಂತ ನಾನು ಬೇಡಾ ಆಂಬೋದು. 
(ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ) ಈ ಹಾಳು ಹರಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನಗೆ 
ಏನು ಮಾಡೋದು, ಒಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಲಿಗೆ ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕ 
ಬೇಕಾಗೇದ. ನೀವೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಮದವಿ ಏನೋ! 


ರಾಯರುಃ-- ಅಲ್ಲೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ಮದಿವಿ ವಿಚಾರ 
ಬೇಡಾ ಅಂತ ತಿಳಿ, ಮುಂದ ಏನು? 


ಪುಟ್ಟವ್ವ: ಮುಂದೇನು? ಮುಂದ ಇನ್ನೂ ವರ್ಷೆರಡು 
ವರ್ಷ ಕಲೀಲಿ ನಮ್ಮ ಪದ್ದು. ನಮ್ಮ ಪದ್ದು ನಿನು ಆಂಥಾ 
ಇಂಥಾಕೆ ಅಲ್ಲಾ. ಬಹಾಳ ಶಾಣ್ಯಾಕಿ ಇದ್ದಾಳ. 

ರಾಯರು:--ಎಷ್ಟು ಕಲಿತರೆ ಏನು? ಅವಳಿಗೇನು 
ಮದಿವಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ಬಿಟ್ಟದ್ದ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: (ಕೆರಳಿ) ಅದಕ್ಕೇ ಗೇಣ ಹುಡಗೀದು 
ಮದಿವಿ ಮಾಡಬೇಕಂತೀರಾ? ಬೇಕಾದ್ದ ಆಗಲಿ ಈಗ ಅಂತೂ 
ಅವಳ ಮದಿವಿ ಆಗೋ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. 


ರಾಯರು: ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ, ನಮ್ಮ ಪುರಾಣ, ನಮ್ಮ 
ವೇದಾ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಶಾನ ಹೆಂಣು ಹುಡಿಗೆಯರ ಮದಿವಿ 
ಎಂಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ. ದಿನಾಲು ಪುರಾಣ 
ಕೇಳೋ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕ ಇದನ್ನ. 


೧೨ ತಾಪತ್ರಯ 


ಪುಟ್ಟವ್ವಃ-- ಅಯ್ಯ ಪುರಾಣ! ಪುರಾಣದೊಳಗೇ 
ಹೇಳಿಲ್ಲ, ಸೀತಾನ ಮದಿವಿ ಆದದ್ದನ್ನು. ಅದೇನೋ 
"ಸ್ವಯಂವರ? ಅಂತ. ತನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ತಾನೇ ಆರಿಸಿಕೋ 
ಬೇಕಂತ. ಅಲ್ಲ ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ ಅವರ ವಯಸ್ಸು ಎಂಟು 
ಇದ್ದಠ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ತಾವೇ ಹೇಗೆ ಆರಿಸಿ 


ಕೋತಿದ್ದರು ? 


ರಾಯರು: ಅರ್ಥ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಪುರಾಣ ಕೇಳೋದು 
ಅಂತಾರ- ಅದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ನೋಡು. ಸ್ವಯಂವರ ಆದದ್ದು 
ಸೀತಾಂದು ಅಲ್ಲ. ಜನಕಂದು. " ಬಿಲ್ಲ ಮುರದನರಿಗೆ 
ಸೀತಾನ್ನ ಕೊಡತೀನಿ ಅಂತ ಸಾರಿದವನು ಜನಕ. ತ್ರೇತಾ 
ಯುಗದೊಳಗೆ ಆದದ್ದು ಆಗಿ ಹೋತು ಅನ್ನು. ಆದರೆ 
ಈಗಿನ ಕಲಿಯುಗದೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಪದ್ದೀನೂ ಸ್ಪಯಂವರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತೀದಿ ಏನು ನೀನು? 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: ನಾನು ಏನು ಅಂತೀನೋ ಏನೋ? ನಾನು 
ಅಂಜೊದು ಇಷ್ಟೇ-(ಒಳಗೆ ನೋಡಿ) ಕಾದಿದ್ದರೆ ಇಳಿಸಿ 
ಬಿಡು ಪದ್ಧಾಇನ್ನೂ ಸಂಣಾಕಿ ಇದ್ದಾಳ. ಈಗ ಮದಿವಿ 
ಬೇಡಾ ಅಂತೀನಿ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು 
ಮದಿವಿಮಾಡಿ ಅತ್ತೀಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ನಾನು ಆಡಲ್ಲಾ ಕೂಸು 
ಆಗಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಇನ್ನೂ ವರ್ಷೆರಡು ವರ್ಷ ಹೋಗಲಿ, 
ಆಮೇಲೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬಂದೀತು ಮದನಿ ವಿಚಾರ ಅಂತ, 


ರಾಯರು; - ಅಲ್ಲ. ವರ್ಷೆರ್ಡುವರ್ಷದೊಳಗೆ ಜನರು 
ನನ್ನ ಈ ಊರಾಗ ಇರಗೊಡೋದಿಲ್ಲ ಮಗಳ ಮದಿವಿ 
ಮಾಡದಿದ್ದರ. 


ತಾಪತ್ರಯ ೧೩ 


ಪುಟ್ಟವ್ವ: (ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ) ನಮ್ಮ ಮಗಳ ಮದಿನಿ 
ನಾವು ಮಾಡದಿದ್ದ ರ ಜನರದು ಏನು ಲುಕ್ಸಾನ ಆಗತದೋ 
ಏನೋ? ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, ಈ ಜನರಿಗೆ ಮಂದೀಮನರಿ 
ಕಾರಭಾರ ಯಾಕ ಅಂತೀನಿ, 


ರಾಯರು: ಅಲ್ಲ, ಅವರೇನು ನಮಗ ಕೇಡು ಆಗಲಿ 
ಅಂತ ಹೇಳತಾರ ಏನು? ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಹೆಂಣು ಹುಡುಗೆ 
ಯರನ್ನು ಬಹಾಳ ಬೆಳಿಸಬಾರದು ಅಂತ ಮೊದಲಿಸಿಂದ 
ಹೇಳಿಕೋತಾ ಬಂದಾರ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು. ಹೆಣ್ಣು ಹುಡು 
ಗೆಯರನ್ನು ಜೆಳಿಸೋದು ಅಂದರೆ ಮಹತ್ಪಾಪ--ಅದರಿಂದ 
ಅವರ ರೀತಿನೀತಿ ಕೆಡೋ ಸಂಭವ ಇರತದ ಇದಲ್ಲದೆ 
ನೋಡು ನನ್ಮ ಕೈಯೊಳಗೆ ಇರೋ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಮಂದಿ 
ಕಡಿಂದ ಯಾಕ ಅನ್ನಿಸಿಕೋಬೇಕು? 


ಪುಟ್ಟವ್ವಃ-- ಅಯ್ಯ ಮಂದೆ? ಮಂದಿ ಅಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿಕೋತ ಹೋದರ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ಜನರಿಗೆ 
ಏನು, ಮುಂದ ಓಡು ಅಂತಾರ ಹಿಂದ ಹಿಡಿ ಅಂತಾರ. ಜನರ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದು ಜೀವದ ಕರಳನ್ನು ಮನಿ 
ಬಿಡಸ್ತಾರ ಯಾರಾದರೂ ? 


ರಾಯರು: - (ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ) ಮನಿಬಿಡಿಸಜೇಕು ಅಂತ 
ಯಾರು ಅಂದರು ಈಗ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:--(ಅಣಕಿನಿಂದ) ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಮದಿವಿ ಮಾಡಿ 
ಅತ್ತೀಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರೆ ಮನೀವಳಗ ಇಟಗೊಂಡ ಹಾಗಾ 
ಯಿಶಲ್ಲ! 
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ರಾಯರು: (ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ) ಅದು ಏನು ಬೇಕಾದನ್ನು 
ಇರಲಿ. ನಾಳಿನ ವೈಶಾಖದಾಗ ನಾನು ಸದ್ಮಾನ ಮದಿವಿ 
ಮಾಡೇ ತೀರೋ ಅವ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: -- (ಏನೋ ನೆನಪಾದವಳಂತೆ) ಅಲ್ಲ, :ಮದಿನಿ 
ಮಾಡುವಿರಂತೆ, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ೧೪ ಶುಂಬಲಿ ಅಲ್ಲ. ೧೪ ರ 
ಕಿಂಶ ಮೊದಲ ಮದಿವಿಮಾಡಿ ಮನಿಗೆ ಎರವಾಗಬೇಕು. 
ಅಂತ ಮಾಡೀರೋ ಏನು? ಮೊನ್ನೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮದಿವಿ 
ಕಾಯದೆ ಮುರಿದು ಮಗಳ ಮದಿನಿ ಮಾಡಿ ಶೀಕ್ಷೆ ಆದದ್ದು 
ಆ ರಾಮಭಟ್ಟರಿಗೆ? 

ರಾಯಶದುಃ--ಅಂತಾವು ಸಾವಿರದೊಳಗ ಒಂದು ಉದಾ 
ಹರಣೆ ಹುಚ್ಚೆ. ಅಂಥಾನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಮಕ್ಕಳ ಮದಿವಿ 
ಮುಂಜೆ ಹಾಕೋದು ಅಂದರೆ ಕೇವಲ ಧಡ್ಡತನ-ಅವಿಚಾರ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವಃ--(ಹಟದಿಂದ) ಹಾಗಾದರೆ ಅನ್ನೂ ಎರ್ಡು 
ವರ್ಷ ಅಂತೂ ನಾನು ಅವಳ ಮದಿವಿ ಮಾಡಗೊಡೋದಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರುಃ-- (ನಿರ್ಧಾರದ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನಾಳಿನ ವೈಶಾಖ 
ಜೊಳಗೆ ಮದಿನಿ ಆಗಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: ಒಂದು ವ್ಯಾಳ್ಯಕ್ಸೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ 

ರಾಯರು: (ಗದ್ದರಿಸುವರು) 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: ಅಲ್ಲ, ಸದ್ದೂನ ಒಲ್ಲೆ ಅಂದರ 

ರಾಯರು: (ನಷುವೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ) ಆಗದಿದ್ದಕೆ-- 
ಪದ್ದೂನ ಒಲ್ಲೆ ಅಂದರೆ-ಹೆದರಿಕಿ ಹಾಕತೀಯೇನು ನನಗೆ? 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗ ಹೋಗಬೇಕಾಗತದ ಅಂದೆ- 

ಪುಟ್ಟನ್ವಃ-- ಅದಕ್ಕ ನಾನು ಒಂಟಿಕಾಲ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ಧ 
ಇದ್ದೀನಿ. ಅತ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ಮನಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ಹುಡಿಗ್ಗೆ (ರಾಯರು 
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ಅವಳನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಲು) ಕಡಿತನಕಾ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೋತಿನಿ. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಸಂಣ ವಯಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗ ಮದಿನಿ ಮಾಡಿ ಅತ್ತಿಮನಿಗೆ ಕಳ್ಸಿ ಗೂಗಿ ಹಾಗೆ 
ಇರೋದರಕಿಂತ ಅವಳನ್ನು ಇಟಗೊಂಡು ಬೇರೆ ಇರೋದು 
ಏನೂ ಕೆಟ್ಟ ಅಲ್ಲ- 
೫ — ( ಅವಳ ಮಾತಿನ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ ಇಲ್ಲಡೆ ) 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಅಂದೆ- 
— ತೆರಿ 


೨ 


[ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ತರುವಾಯ ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಮನೆ ಎನ್ನಬಹುದು. 
ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಎಡಬದಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಬಾಗಿಲು. ಈ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತರ ಒಂದು 
ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಿ (ಔy 00812) ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯನಂ” ಮುಂತಾದ ವಾದ್ಯದ ವಸ್ತುಗಳು ಕಾಣಿಸುವವು. 
ಸಮಯೆ ಮುಂ ಜಾವಿನ ೮॥ ಘಂಟೆ, ತೆರೆಯು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳು 
ವಾಗ್ಗೆ ಪದ್ಮಾವತಿಯು ತy 00817 ನೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ-- 


ಪುಟ್ಟವ್ವ: (ಪ್ರವೇಶಿಸಿ) ಏನೆ ಪದ್ದು, ಒಬ್ಬಾಕೇನ 
ಕೂತೀ ಅಲ್ಲ? 

ಪದ್ದು:-- ಇಲ್ಲದ್ದು ಜೋಡು ಎಲ್ಲೀದ ತರಲೆವ್ವಾ ಇನ್ನ? 

ಪುಟ್ಟವ್ಹಃ-- ಹಾಂಗ ಅಲ್ಲೆ. ಒಬ್ಬಾಕೀನ - ಸುಮ್ಮನ 


೧೬ ತಾಪತ್ರಯ 


ಕೂತಿದ್ದಿ, ನೀನು ಮನೀವಳಗಾರ ಇದ್ದೀದೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತ 
ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಾನು. 

ಪದ್ದು: ಮನಿ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ಸುಡಗಾಡಿಗೆ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: ( ನೊಂದುಕೊಂಡು) ಹೀಗೆ ಯಾಕೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನಾಡತೀಯೇ ? ಮನಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದು 
ಅಂದರ ಸುಡಗಾಡಿಗೇನ ಏನು? ಅದು ಇರಲಿ ಬಿಡು. ಆ 
ದೇಶಪಾಂಡೇರ ಸುಶೀಲಾ ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ೮॥ 
ಆಡರೂ. 

ಪದ್ದು:--ಅವಳು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ, ಅವ್ವ ಇನ್ನ. 

ಪುಟ್ಟಿವ್ವ:- ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಅದು ಯಾಕೆ? 

ಪದ್ದು:-- ಯಾಕ ಏನು? ಆಕೀದು ಮದಿನಿ ಆಗೋದು 
ಅದ ಅಂತ. ಅವರ ತಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು "ಇನ್ನು ಕಲಿಯೋದು 
ಸಾಕು” ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:--. ಅಯ್ಯ, ಎಂಥಾ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾದ ಇತ್ತಲ್ಲ 
ಹುಡಿಗಿ! ಈಗ ಬಿಡಿಸಬೇಡಿರಿ ಕಲಿಯೋದು ಅಂತ ಹೇಳ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನ ನೀನು? 

ಸದ್ದು: ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವ್ವಾ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: ಅವರು ನಿನಗ ಹೇಳೋದು ನನಗ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರೂ 

ಪದ್ಗು:- (ನಡುವೆ) ಕಲಿಸೋ ಆಕಿ ನಾನು ಅಂತ 
ನನಗ ಹೇಳಿದರು. ಸಮ್ಮಂದಿಲ್ಲಾ ಸೂತ್ರ ಇಲ್ಲಾ ನಿನಗ 
ಯಾಕ ಹೇಳತಾರ ಹೇಳು. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:-- ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಸಮ್ಮಂಧ ಅದ ಅಂತ. 
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ಪದ್ದು: ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಸಮ್ಮಂಧ ಅನರಿಗೆ ಪೊರ್ಣ 
ಗೊತ್ತ ಇತ್ತೂ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಿಷಗೆ. 

ಪುಟ್ಟಿವ್ವ:-- ಅಂದರೆ ಏನೆ? 

ಪದ್ದು: ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಅವರ ಹೆಂಡ 
ತೀನೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಇರಬಹುದು ಅಂತ ಹೆದರಿ 
ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟಿವ್ವ:-- ಸಾಕು ಬಿಡೆ, ಏನಾದರೂ ಒಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಡ. ಏನೆ ಇರಲಿ. ನೀನು ಅಂತೂ ಈಗ ಬಿಡಿಸ 
ಬೇಡಿರಿ ಕಲಿಯೋದು ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಪದ್ದು: ಯಾಕ ಹೇಳಬೇಕು ಹೇಳು? ಎಲ್ಲಿ ಆದರೂ 
ಮದಿನಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದಳು ಅಂದರ 
ಒಬ್ಬಾಕೀನ ಇರೋ ತ್ರಾಸ ಆದರೂ ತಪ್ಪೀತು, 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:-5ಈಗ ನಿನ್ನ ಮದಿನಿ ಆಗಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನೀನು 
ಒಬ್ಬಾಕೀನ ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀ ಹೇಳು. 

ಪದ್ದುಃ:-- ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಜೋಡು ಆಗಿ ಇರೋದು ಬೇಡಾ 
ಗೇದ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ. ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೀಗೇ ಇರಬೇಕು 
ಅಂತ ಇತ್ತು- ನಾನು ಹೀಗೆ ಇದ್ದೀನಿ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:-- ಹೀಗೆ ಅಂದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಪದ್ದು:-- ಮದಿವಿ ಆಗದೆ- 

ಪುಟ್ಟವ್ಹ:--ಹೌದು. ಲಗು ಮದಿವಿ ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗತೀದಿ ಅಂತ-- 

ಪದ್ದು;-- (ಒಮ್ಮೆಲೆ) ಮದಿನಿ ಬಿಡಿಸಿದಿ ಅಲ್ಲ? 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: -ಅಯ್ಯ, ನಿನಗ ಕೆಡಕು ಆಗಲಿ ಅಂತ 
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ಮಾಡಿದೆನೋ ಏನೋ ನಾನು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಆಗ ನಿನ್ನ ಮದಿವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದರೆ 

ಪದ್ದು: - (ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ) ಅವ್ವಾ, ಆದದ್ದು 
ಆಗಿಹೋತು. ಈಗ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು 
ಮಾಡೋದು ಹೇಳು? 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: "ಏನು ಮಾಡೋದು? ಅಂದರೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಳು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗ ನಿನ್ನ ಮದಿನಿ ಮಾಡೋದು 
ಇತ್ತು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೂ ಇತ್ತೋ ಏನೋ? 

ಪದ್ದು: ಆಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ- 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:-- ಆಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಆಗತಿತ್ತವ್ವ? ಅವರು ಆಗ ಹೇಳಿದರು " ನಿನಗ ತಿಳೀಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ 
ಈಗ ಮದಿವೀ ಮಾಡೋಣ ” ಅಂತ. ಅವರ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ್ದರೆ-- 

ಪದ್ದು: ಏನು ಆಗತಿತ್ತು ಕೇಳಿದ್ದರ ? ಮಂದಿ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಆಗತಿತ್ತು. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:--ನಿನ್ನ ಮದಿವಿ ಅಗಿದ್ದರೆ ಮಂದಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಆಗತಿತ್ತ ? ಅದು ಹೇಗವ್ವ. 

ಪದ್ದು:- ಆತನು ಮದಿನಿ ಯಾಕ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತಿದ್ದ? ಬೆಳದ ಮಗಳ ಮದಿವಿ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಜನರು 
ತನ್ನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳತಾರ ಅಂತಾ ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಮದಿನಿ ಮಾಡ 
ಜೀಕು ಅಂದದ್ದು. ಯಾಕ, ಯಾರ ಸಮಾಧಾನ ಆಗತಿತ್ತು 
ತನ್ನದೋ ಮಂದಿಜೋ? 

ಪುಟ್ಟನ್ಹ:--ಅದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಪದ್ದವ್ವ. ನಿನ್ನ ಹಿತವ 
ಸಲುವಾಗೀನೇ ಅವರು ನಿನ್ನ ಮದಿವಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದದ್ದು 
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ಪದ್ದು:-- ಅಯ್ಯ ನನ್ನ ಹಿತಾನ! ನನ್ನ ಹಿತದ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡೋ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಟಿದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಮದಿನಿ ಮಾಡೋದು ಬಿಡತಿದ್ದರ? 

ಪುಟ್ಟ ವ್ವ:--ಅವರ ಹಟಾನ? 

ಪದ್ದು: ಅವರದು ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ, ನಿನ್ನದೂ ಹಟಾ 
ಸಾಧಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:--ನನ್ನ ದೇನ ಹಟಾನ? 

ಸದ್ದು: ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕೇನು ನಾನು? ನಿನ್ನ ಮಾತು 
ನಡೀಲಿ ಅಂತ ನೀನು, ತನ್ನ ಗೌರವ ಉಳಿಲಿ ಅಂತ ಆತ. 
ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನು ಅಂದಕಿ 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: ( ಸಮಾಧಾನಮಾಡುತ್ತ) ಅಯ್ಯ ಪದ್ದಾ 
ಏನು ಆಗೇದ ಇವತ್ತ ನಿನಗ? 

ಪದ್ದು:- (ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಂತೆ) ಆಂ, ಏನಂದಿ? 
ಎನಾಗೇದ-ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ- ಎನೂ 
ಆಗಿಲ್ಲಾ ಅಂತೀಯಾ ಒಂದೂ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕ ಉತ್ಸಾಹನ ಇಲ್ಲ 
ಈಗ ನೀನು ಬರೋದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಬಹಾಳೆ ಅಂದರ 
ಬಹಾಳ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು- ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪು ಪೇಟ ಆರ 
ಬಾರಿಸೋಣಾ ಅಂತ ಕೂತೆ. ಖೋಡಿ ಬಟ್ಟು ಆಡಲಿಲ್ಲ 
ಪೇಟ ಮೇಲೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬೇಸರ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಬಂದು 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ ಈ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ....... ಸುಶೀಲಾ ಅರ 
ಬರತಿತ್ತು ದಿನಾ-ಒಂದು ಜೋಡು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಆಕೀನೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಒಬ್ಬಾಕೀನೇ ಕಾಲಕಳೀಬೇಕು. (ತಾಯಿಯು ಏನನ್ನೋ 
ಮಾತಹಾಡಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ) ನೀನು ವಿನೂ ಮಾತನಾಡ 


> 
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ಬೇಡ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತದೆ ನೀನು ಏನು ಹೇಳಬೇಕಂತ 
ಮಾಡೀದಿ ಅನ್ನುವದು. " ನಾನು ಜೋಡು ಇದ್ದೀನಿ ಅಲ್ಲ? 
ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳುವದು.... ಆದರೆ ನೀನೇ ಹೇಳು, ನೀನು 
ಹೇಗೆ ನನಗೆ ಜೋಡು ಆದೀ ಹೇಳು .... ನಿನಗ ಅನುಭವ 
ಅದ; ನನಗೆ ಇಲ್ಲ....ಅನುಭನ ಇದ್ದವರಿಗೂ ಅನುಭವ 
ಇಲ್ಲದವರಿಗೂ ಹೇಗೆ ಜೋಡು ಆದೀತು? 

ಪುಟ್ಟವ್ವ ;-- ( ನೊಂದುಕೊಂಡು) ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಡ, ಹೇಳು ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕಾಗಿದೆ ಹೇಳು, ನೀನು 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡತೇನಿ. ನೀನು ಬೇಡಿದ್ದನ್ನು ಕೊಡತೇನಿ. 

ಪದ್ದು: - ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು? - ನಾಮು ಹೇಳಿ 
ದ್ದನ್ನು ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಿ. ಒಂದು ವೇಳೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರೂ ನಿನಗೆ ಅದರಂತೆ ಮಾಡುವದು ಶಕ್ತವಿಲ್ಲ....... 
ವರನ್ನು ಏನು? ನನಗ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಕೊಡತೀದಿ? 
ಕೊಡೋದು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಶಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮದಿವಿ ಮುಂದಹಾಕಿಸಿದಿ - ಆದರೆ - ಆದರೆ 
ಬೆಳೆದ ಮಗಳನ್ನು ಮದವೀ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾರೋ ಇಲ್ಲೋ 
ಅಂಬೋ ವಿಚಾರ ಆಗ ನಿನಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ 
ನೀನು ಮಾಡೋದನ್ನು ಮಾಡಿದಿ.... ಇನ್ನುಮೇಲೆ... ಇನ್ನು 
ಮೆಲೆ 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: -- ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಏನು? ಏನು ಬೇಕಾಗೇದ 
ಹೇಳು. 

ಪದ್ದು: ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು... ಬೇಕಾ 
ದದ್ದು... ನನಗೇ ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲಾ. (ಎಂದು ಬಿಕ್ಳುವಳು) 

--ತೆರೆ. 
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[ಹಿಂದಿನ ಪ್ರನೇಶದಲ್ಲಿಯ ಮನೆ. ತೆರೆಯು ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವಾಗ್ಗೆ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಬಲಬದಿಗೆ ಅಂದರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಪುಟ್ಟಿವ್ವನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ರಾಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ತೆರೆಯು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ನಿಃಶಬ್ದತೆ, ಮುಂದೆ ರಾಯರು ಪುಟ್ಟವ್ವನ ಕಡೆಗೂ ಪುಟ್ಟವ್ವನು 
ರಾಯರ ಕಡೆಗೂ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನೋಡುವರು. ಆಮೇಲೆ] 


ರಾಯರು: ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ, ಪದ್ದಿ 
ಮದವಿ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಅಂತ 


ಪುಟ್ಟಿವ್ವ:- ಹೌದು, ಹುಡುಗಿ ಸಂಣದು, ಇಷ್ಟು ಅವ 
ಸರ ಯಾಕ ಅಂದೆ. 

ರಾಯರು: (ಅಣಕಿನಿಂದ) "ಅವಸರ ಯಾಕ ಅಂಜಿ!? 
ಆಗ್ಲೆ ಅವಸರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಈಗ್ಗೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲಿ ಬರತಿತ್ತು. 
ಅವಳೂ ಸುಖದಿಂದ ತನ್ನ ಮನಿವಳಗ ಇರತಿದ್ದಳು. ನಾವೂ 
ನಮ್ಮ ಮನೀವಳಗ ಸುಖದಿಂದ ಇರತಿದ್ವಿ. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:-- ಇರ್ರಿ ಅಲ್ಲ ಸುಖದಿಂದ, ನಿಮಗೆ ಯಾರು 
ಬೇಡ ಅಂದರು. 

ರಾಯರು: ಮಾಡೋದು ಇಂಥಾ ಕಾರಭಾರ. ಮೇಲೆ 
ಯಾರು ಬೇಡಾ ಅಂದರು? ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲ ಹೀಗೆ. 
ನಿನಗೂ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲ, ಮಂದಿಗೂ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲ. ಭಿನ್ನ 
ಮಾತ ಕೇಳಿ ಮದಿವಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಊರೊಳಗೆ ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟಿತು. 


೨೨ ತಾಪತ್ರಯ 


ಪುಟ್ಟವ್ವ;-- ಹೆಸರು ಕೆಡಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾಯಿತು? 

ರಾಯರು :-- ದೊಡ್ಡಿಸ್ತನಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದ 
ಊರೊಳಗೆ ಬೇರೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದಿರಲ್ಲಾ ತಾವು, ಮಗಳನ್ನು 
ಇಟಗೊಂಡು. 

ಪುಟ್ಟವ್ವ:-- ಇದೇ ಅಹುದಲ್ಲೋ, ಮತ್ತ ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಆದನೋ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ರಾಯರು: ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. «ಬೆಳದ ಹುಡಿಗಿ ಮದವಿ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಅಂತ ಜನರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು. 
"ಹುದವಿ ವಯಸ್ಸಿನಾಗ ಮದವಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ? ಅಂತ 
ಹುಡಿಗೆ- « ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ? ಅಂತ ನೀನು, 
ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿಟ್ಟು ಆದಿರಿ ನನ್ನಮೇಲೆ. ಜನರು ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವದರ ಕಡೆ ಲಕ್ಷಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಲೌಕಿಕ ಹಾಳು- 
ಇತ್ತ ನಿಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಿನಕಡೆ ದುರ್ಲಕ್ಷ ಮಾಡಿದೆನೇ ಪ್ರೇಮ 
ಹಾಳು. ಪ್ರೇಮದಕಿಂತ ಲೌಕಿಕ ಹೆಚ್ಚಿನದು ಅಂತ ತಿಳಿದು- 

ಪುಟ್ಟವ್ವ: ತಿಳಿದು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಿರ್ಯಾ ಹೆಂಡರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು? ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಬಿಟ್ಟು 


ಮದಿವಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ-- 
ರಾಯರುಃ-- ಒಂದು ವರ್ಷ ಮೊದಲೇ ಮದವಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ವರೆ-- 


[ಹೀಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ್ಗೆ ಪದ್ಮಾವತಿಯು 
ಒಳಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ-- ] 


ಪುಟ್ಟವ್ವ: ಸದ್ದಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ? 


ತಾಪತ್ರಯ ಪತಿ 


ಪದ್ದು: ಎಲ್ಲಿಗೇನು? ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕು ಅಲ್ಲಿಗೆ. 

ರಾಯರು: ಹಾಗ ಅಲ್ಲ ಪದ್ದು, ನನ್ನ ಮಾತು ಆದರೂ 
ಕೇಳಿಕೋ 

ಪದ್ದು :- ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋ ವಯಸ್ಸಿನೊಳಗ ಹೇಳಿದಿರಿ, 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕೇಳಿದೆ. ಈಗ ಬುದ್ಧಿ 
ಬಂದಿದೆ, ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋ ಇಚ್ಛಾ ಇಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡೋದು, ತನ್ನ ತಲಿಗೆ ತನ್ನ ಕೆವಿ. 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರದೊಳಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇದ್ದರೆ ನೀವು 
ನನ್ನ ಬೆಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಖಣಿ ಆಗೀನಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನು ಮರೆಯೋದೇ ನೆಟ್ಟಗೆ. (ಹೋಗುವಳು) 

ಪುಟ್ಟಿವ್ವ:-- ಪದ್ದಾ, ಪದ್ದಾ | (ಎಂದು ಬಾಗಿಲಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವಳು) 

ರಾಯರು:- ನಿನ್ನ ದಡ್ಡತನಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಅನುಭೋಗಿ 
ಸೋದು. ಅಂದ ನೀನು ಮದಿನಿಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರ- 

ಪುಟ್ಟವ್ವ ಇಂದಿನತನಕಾ ಕೂಡಾ ನನ್ನ ಜೋಡಿ 
ಇರತಿದ್ದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಗಳು. ಇಂದ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನ್ನ 
ಒಬ್ಬಾ ಕಿನ್ನೇ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಾಳಲ್ಲಾ- 

ರಾಯರು: ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿದಿ ಅಂತ- 

ಪುಟ್ಟವ್ರ:- ಆ ಎಲ್ಲರೊಳಗೆ ನಾನೂ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ನನಗೆ ಸುಖ. 

— ತೆರಿ 


ನಾಟಿಕದ ಹಾಡು 


ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಸಮಯ. "ಆಸ್ತ್ರ' ಅಸ್ತವೆಂದೊಡನೆ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. « ಅಸ್ತ 'ವೆಂದ ಕೂಡಲೇ 
ದುಃಖದ ಇಲ್ಲವೆ ಅಶುಭದ ವಿಚಾರಗಳಷ್ಟೇ ಹೊಳೆಯುವ 
ದೇನೋ ನಿಜ. " ಅಸ್ತ 'ದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಂಸಾರಿ 
ಗರಿಗೆ ಸಂಕಟದ ವಿಚಾರಗಳಷ್ಟೇ ತೋಚುವಪು. ಆದರೆ 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವೆಂದರೆ-- ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗುವ ಸಮಯ 
ವೆಂದರೆ ಸಕಲರಿಗೂ ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹ. ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ದುಡಿದ ಕೂಲಿಕಾರನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ತನ್ನವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಆನಂದ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಶಾಲೆಯ 
ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಆಟನೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಸ್ಪದ ದೊರಕುವದೆಂಬ ಆನಂದ. ಕಚೇರಿಯ ಕಾರಕೂನ 
ರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವರಿಷ್ಠರ ಒರಟು ಶಬ್ದಗಳ ಬದಲಾಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಮಡದಿಮಕ್ಕಳ ಮಮತೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವೆ 
ನೆಂದು ಆನಂದ. ಮಡದಿಯರಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಗುಡಿಗೆಂದು ಹೊರಹೊರಟಾದರೂ ಸ್ವಚ್ಛ 
ವಾದ ಹವೆಯನ್ನು ಉಸಿರಾಡಿಸುವ ಸಮಯ ಬಂದಿತೆಂದು, 
ದನಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಕರು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣುವೆವೆಂದು, ಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗೂಡುಗಳನ್ನು 
ಸೇರುನ ಕಾಲ ಬಂದಿತೆಂದು ಆನಂದ. ಈ ಆನಂದ 
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ದಿಂದಲೇ ಉತ್ಸಾಹ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿ; 
ಇತರರಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿ ಆನಂದ. ಈ ಪ್ರಕಾರ 
ವಾಗಿ ಸಂಜೆಯ ಸಮಯವೆಂದರೆ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಮರೆಸಿ 
ಆನಂದನನ್ನು ಬೀರುವ ಸಮಯ. " ಒಟ್ಟಾರೆ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ 
ವೆಂದರೆ ಕಷ್ಟಗಳ ಅಸ್ತವೆಂಜೋ ನೀವೆನ್ನು ವುದು ?) " ಎಂದು 
ಕೇಳಬಹುದು ನೀವು. ಆ-ಹಾ, ನಿಜ, ನಿಮ್ಮ ತರ್ಕ ನಿಜ. 
ಇಂಥ ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದ ಸೊಬಗನ್ನು ಸವಿಯುಷ ಅಧಿ 
ಕಾರವು ಸಕಲರಿಗೂ ಉಂಟು. ಹಣವಿಲ್ಲದೇ ಅನುಭವಿಸ 
ಬಹುದು ಈ ಆನಂದವನ್ನು. ಅದಕಾಗಿಯೇ ಬಡವರು 
ಕೂಡ ಈ ಆನಂದನನ್ನ ಅನುಭನಿಸಬಲ್ಲರು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ 
ವೆಂದರೆ ಬಡವರ ಭಾಗ್ಯೋದಯ. ಸಿರಿವಂತರಿಗಾಗಿ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುವದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ ಸಕಲ 
ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನು ಸವಿಯುವ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಉಂಟೇ 
ಉಂಟು. ಅಂದಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಸೌಂದರ್ಯವು 
ಅಸವಾದವಾಗಲಾರದು. ನಿಸರ್ಗದ ರಮಣೀಯತೆಯನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ರಿಸಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ--ಆತುರ.. ಅದರಂತೆ 
ನಮ್ಮ ನರಹರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ--ಆತುರ. 

ನರಹರಿಯೆಂಬ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನೇ ಈ 
ಕತೆಯ ನಾಯಕನಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ 
ನೀವು? ನಿಜ. ಅವನೇ ನಮ್ಮ--ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ ನಾಯ 
ಕನು ಕೂಡ; ನರಹರಿಯೊಬ್ಬ ತರುಣ. ಅವನು ಉಂಡುಟ್ಟು 
ತಿರುಗುವ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಲ್ಲ. ಕಲಿಯಲು ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಈ 
ನಗರದಲ್ಲಿ. ನರಹರಿಯು ರಸಿಕ "ರಸಿಕನೆಂದರೆ ಎಂತಹ 
ರಸಿಕ ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದು. ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದ ಸವಿ 
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ಯನ್ನುಣ್ಣುತಿದ್ದನೆಂದು ರಸಿಕ ಎಂದೋ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? 
ಎಂದೂ ಕೇಳಬಹುದು. ಅದನ್ನು ನಾನರಿಯೆ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದ 
ಸೊಬಗನಲ್ಲ, ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದ ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುವದನ್ನೇ ವ.ರೆತು ಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಕಂಡಿತು. ಅಹುದು -- ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಅವರ 
ಕೂಗಾಟ - ಕುಣಿದಾಟ - ಅಣಕಾಟನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ಮರಣೆಯಾಯಿತು 
ಅವನಿಗೆ, ಈ ಕೂಗಾಟ, ಕುಣಿದಾಟ, ಅಣಕಾಟಗಳಿಂದ 
ಮೈಮರೆತ ನಮ್ಮ ನರಹರಿ. ತನಗೂ ನೆನಪಾಯಿತು, ತನ್ನ 
ಬಾಲ್ಕದ ಕೂಗಾಟ -ಕುಣಿದಾಟಿ-ಅಣಕಾಟಿ. ತಾನೂ ದನ 
ಕಾಯುನ ಹುಡುಗನಾಗಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ತನ್ನ ತಂಜಿಯೊಮ್ಮೆ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ "ಹೀಂಗ ನೀ ಮಾಡಿದ್ರ ಮುಂದೆ ದನಕಾಯುನೆ 
ಏನು? ' ಎಂದಿದ್ದರು. ಅದು ಈಗ ಅವನಿಗೆ ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ದನಕಾಯುವವನೆಂದರೆ " ಗೋಪಾಲ? ಅಲ್ಲವೆ? 
ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಪುರಾಣದ ಪುಸ್ಟಿಯು ದೊರಕಿತು. 
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ಗೋವಳನಿದ್ದನು. ಅಂದಮೇಲೆ ತಾನೂ 
ಗೋವಳನಾದರೆ ಏನು ತಪ್ಪು? ತಾನೂ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು; 
ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದನು; ಅನುಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನರಹರಿಗೆ ಈಗ 
ನೆನಸಾಯಿತು ಅಂತಹದೊಂದು ಪ್ರಸಂಗ. ಒಂದು ದಿನ 
ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಸಮಯ. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲೆ. 
ನರಹೆರಿಯು ಕೂತದ್ದು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ. ತಂಗಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಆಡುತ್ತ ಅಣ್ಣನ ಇರವನ್ನೇ ಮರೆತಳು. "ಮ್ಯಾಂವ್‌? 
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ಎಂದು ಕೂಗಿದನು ನರಹರಿ. ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಳು ಆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಚೀರಿದಳವಳು- " ಅವ್ವಯ್ಯ ಸತ್ತೆ 
ಕೂಗು ಈಗೂ ಸೇಳಿಕುತಾಯತು! ಹ ಸ 
ನಾಗಬೇಕು ಎಂದೆನ್ಸಿಸಿತು. ನೋಡಿದನು ದನಕರುಗಳನ್ನು... 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಅವ್ವಯ್ಯ ಸತ್ತೆ” ಎಂಬ ಕೂಗು ನಿಜವಾಗಿಯೇ 
ಕೇಳಬರುವದು ! ದನಕರುಗಳೆಲ್ಲ ಬೀದಿಯ ಬದಿಗೆ ಸರಿದು 
ನಿಂತಿವೆ. ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ - ಸಗಣಿ ತುಂಬಿದ ಬುಟ್ಟಿ - 
ಬೀದಿಯ ನಡುನಿನಲ್ಲಿದೆ .... ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಾಕೆ ನರಳುತ್ತ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ! ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅವ್ವಯ್ಯ ಸಕ್ತೆ' ಎಂದು... 
ಆ ಕೂಗನ್ನು ಮುಚ್ಚುವಂತಹೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಗು... 
ಮೋಟರಗಾಡಿಯ ಕೂಗು.... ಈ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಗಾಯ 
ಗೊಳಿಸಿ ಯಾವುದರ ಪರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ದೂಳ ಚೆಲ್ಲುತ್ತ, ನರಹರಿಯು ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ಮಾಯವಾಯಿತು ಮೋಟಾರಗಾಡಿ. 

ಮುಂದೆ ಏನೇನೋ ನಡೆಯಿತು ಅಲ್ಲಿ; ಜನರು ನೆರೆದರು. 
ಪೋಲೀಸರೂ ಬಂದರು, ಪುರಾವೆಯೂ ಆಯಿತು, ಪಂಚ 
ನಾಮಾ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ನರಹರಿಗೆ ಅದೊಂದರ ಎಚ್ಚರ 
ವಿಲ್ಲ...ಆ ಮುದುಕೆಯ ಕರುಣಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ದೃಶ್ಯ 
ವೊಂದೇ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿದೆ. ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆದರಿ 
ಕಳೆಗೆಟ್ಟ ಮುಖ, ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದ ದೇಹ, ಚಿಮ್ಮು 
ತಲಿದ್ದ. ರಕ್ತ, ಹೊರಚಾಚಿದ ನಾಲಿಗೆ - ಇದೇ ಕಾಣುತ್ತ 
ಅಡೆ. ಜಗತ್ತನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು ಈ ದೃಶ್ಯ” 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಹೀಗೆಯೆ ಸಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ - ನರಳು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು ಅವನಿಗೆ .... ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಓಡ 
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ಬೇಕೆಂಡೆನ್ನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿ? ಎಷ್ಟು ಕಡೆ? .... ಉಳಿಸುವದು 
ಹೇಗೆ?....ಪಾಪ! ಬಡ ಮುದುಕಿ - ಓಹೋ, ತಿಳಿಯಿತು 
ಅವನಿಗೆ. ಬಡತನದ ಭಾಗ್ಯವಿದು. ಸಿರಿನಂತರ ಮೋಟಾರ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುರಿದು ಹೋಗುವದು ಬಡತನದ ಭಾಗ್ಯ.... 
ಉಳಿಸುವದು ಹೇಗೆ? ಬಡತನವನ್ನು ಓಡಿಸಿ?............... 
ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚು ತನ್ನದು? ಬಡತನಕ್ಕಾಗಿ ಮುದುಕಿ ಸತ್ತ 
ಳೆಂದು ಆಕೆಯ ಶವದ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆದಾಗ ಪೋಲೀಸ 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ, ಜನರೆಲ್ಲ ನಗುವರಲ್ಲವೆ? ಆದರೂ 
ಆಕೆ ಸತ್ತುದು- ಏನಿನ್ಲ ಜನರ ಪ್ರತೀತಿಗೆ ತಂದು ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು, ತಾನು ನೋಡಿದ ಘೋರ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಇಡಬೇಕ್ಕು ಹೇಗೆ? 
ಆ " ಘೋರತನದ' ಕಲ್ಪನೆ ಮಿಕ್ಕವರಿಗೂ ಬರುವಂತೆ 
ಮಾಡುವದು ಹೇಗೆ? ಹೇಗೆ?? ಹೇಗೆ??? ಈ "ಹೇಗೆ? 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇ ಹೊರಡದಾಯಿತು. : ತಾನು ಕಂಡ 
ದ್ದನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ದನು ಒಮ್ಮೆ; ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅದರಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗುವಂತೆ ಇಲ್ಲನೆನ್ನಿಸಿತು. ಕತೆಯ ರೂಪದಿಂದ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ, ಅದು ಕೂಡ ನಿರುಪ 
ಯೋಗಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸಭೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಸಾರಬೇಕು 
ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವು ಕಂಠ 
ಶೋಷನವೇ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ಆಗಲಾರದು ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ತನಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯಿಂದ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಉಳಿದವರಿಗೂ 
ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಬಹುದು - ಅದೇಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಲೇ ಬೇಕು. 
ತನ್ನನ್ನು ಆಚ್ಛಾಸಿದ ಮನೋವ್ಯಥೆಯು ಇತರರನ್ನೂ 
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ಆಚ್ಛಾದಿಸಬಹುದು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರತರಂಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದಾಗ ಹೊರಗೆ ಹೆಬ್ಬುತ್ತಲಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯು 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಕವಿದಂತಾಯಿತು ನರಹರಿಗೆ. 

ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಊಟದ ಪರಿವೆಯೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ತಂದೆಯು ತಡೆತಡೆದು ಕೇಳಿದನು "ನರ 
ಹರಿ ಬಂದಿಲ್ಲೇನು ? ಎಂದು." ಬಂದಾನ, ಬಂದು ಯಾಕೋ 
ತನ್ನ ಖೋಲೀ ಒಳಗ ಕೂತಾನ. ಏನಾಗೇದೋ ಏನೋ? ? 
ಎಂದರು ಕಮಲಾಬಾಯರು. ದಿನಾಲು ಸಂಜೆಯ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹುಡುಗರ ಸಂಗಡ ಹುಡುಗಾಟ 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ಅನನು. ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ಕೂಡ ಮಾತೆಯ 
ಕೂಡ ಮಮತೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದತು. ಇಂಥ ನಠ 
ಹರಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಒಳಗೆ ಕೂಡ ಬರದಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕಮಲಾಬಾಯರು ಚಡಸಡಿಸಹೆತ್ತಿದರು. " ಶಾಂತಾ 
(ನರಹರಿಯ ತಂಗಿ) ಅಣ್ಣನ್ನ ಎಬ್ಬಸವಾ ಊಟಕ್ಕ ? ಎಂದು 
ಕಮಲಾಜಾಯರು ಹೇಳಿದರು. ಸುಖದುಃಖಗಳ ವಿಚಾರ 
ವಿಲ್ಲದ ಶಾಂತೆಯು ಎಂದಿನಂತೆ ಅಣ್ಣನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 
ತೊದಲ್ಲುಡಿಗಳಿಂದ ಕರೆಯತೊಡಗಿದಳು "ಮನ್ಮಿಗೆ ಬಾ 
ಮನ್ಮಿಗೆ ಬಾ ಎಂದು. ತಂಗಿಯ ತೊದಲ್ಲುಡಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ನರಹರಿಗೆ. ಕರೆಕರೆದು ಬೇಸತ್ತು ಅಳುತ್ತ 
ತಿರುಗಿದಳು ಶಾಂತೆ. ಅಕ್ಕನು ಬಂದು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದಳು ಊಟಕ್ಕೆ, ತಮ್ಮನನ್ನು. ಪರಿಸರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು 
ಅವನ ಮನದ ದುಗುಡವನ್ನು. ಅಕ್ಕನೂ ತಿಳಿಯದೆ 
ಹೋದಳು. ತಮ್ಮನ ಮನದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು. ಅಕ್ಕನು ಮರಳಿ 
ದಳು ಅವ್ವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು. ತಾಯಿಯು ಬಂದು "ಏನಾ 
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ಗೇದೋ ತಮ್ಮ, ಹೀಂಗ ಯಾಕ ಕೂತೀದಿ ತಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು? ಏಳಬಾರದ ಊಟಿಕ್ನ ? ೨ ಎಂದರು. ದೆಟ್ಟಿಡನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತನ್ನವರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಆಗುವಷ್ಟು 
ಆನಂದವು ನರಹರಿಗೆ ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬೆಳಕು ಕಂಡಂತಾಯಿತು. "ಅವ್ವಾ? ಎಂದನು. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ " ಹೇಳೋ ತಮ್ಮಾ, ಹೇಳು. ಏನಾಗೇದ ಹೇಳು? 
ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ - ಕನಿಕರದಿಂದ ಕೇಳಿದರು ಕಮಲಾ 
ಬಾಯರು; ಒತ್ತಾಯದಿಂದ, ಒಲುಮೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 
ಕುಗ್ಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿಲ್ಲದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರವು 
ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿತು ನರಹರಿಯ ತಾಯಿಗೆ. ಸಂಭವಿಸಿದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ನರಹರಿ ಆದರೆ ಮಾತು ಹೊರ 
ಡದು, ಶಬ್ದ ಸಾಲದು. ಹೃದಯದ ಕಳವಳದಿಂದ ಆ 
ಮುದುಕಿಯ ಆರ್ತ ದನಿಯೇ ಹೊರಓಟತು ಅವನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ. ಮುದುಕಿಗಾಗಿರಬಹುದಾದ ವೇದನೆಯೇ ಅವನಿಗೂ 
ಆದಂತೆನ್ನಿಸಿ ನರಹರಿಯು ತಲೆಯನ್ನ ಪ್ಪಳಿಸಿದನು ಮುಂದಿದ್ದ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ. ಕಮಲಾಬಾಯರು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. 

ಮರುದಿವಸ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಾಗ ಹೊಳೆಯಿತು ನರ 
ಹರಿಗೆ - ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾದಂತೆ ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೂ ಆಗುವದು ಶಕ್ಯವಿದೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಮಾತಿ 
ನಿಂದಲ್ಲ, ಅಭಿನಯದಿಂದ, "ಅನುಕಂಪದ ರಸದಿಂದಲ್ಲ, 
ಅನುಕರಣದ ನಟನೆಯಿಂದ; ವಿಚಾರಗಳ ವರ್ಣನೆಯಿಂದಲ್ಲ, 
ವಿಕಾರಗಳ ನರ್ಣದಿಂದ........ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ - ನಾಟಕವನ್ನು 
ಬರೆದು, ಅಲ್ಲ ಹಾಳು, ಬರೆಯುವದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? 
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ನಾಟಕವನ್ನು - ಮುದುಕಿಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸುವ 
ದನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಅರ್ಕಿಮಿಡಸ್ಸನಿಗೆ ತನ್ನ ತತ್ವವನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದಾಗ ಆದಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯಿತು ನಮ್ಮ ನರ 
ಹರಿಗೆ. ಆರ್ಕಿಮಿಡಸ್ಸನು ಶೋಧದ ಭರದಲ್ಲಿ ಬತ್ತಲೆ 
ಓಡಿದನಂತೆ ಹೊರಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ಆದರೆ ನರಹರಿಗೆ 
ಹೊರಗಿನ ಸಮಾಜವನ್ನೇ ಬತ್ತಲೆ ಓಡಿಸಬೇಕೆಂಡೆನ್ಸಿಸಿತು 
ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ. 

ನಾಟಕವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ನಾಟಕವೊಂದನ್ನು 
ಬರೆಯಚೇಕಾಗುವದು. ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಬರೆಯಲು ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದ ನಾಟಿಕವೊಂದನ್ನು- 
ಊಂ- ಹೊಂ ಅಲ್ಲ ದೃಶ್ಯವೊಂದನ್ನು (ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ 
ಸಂಗತಿಯು ನಾಟಕವಾಗಲಾರದು) ಬರೆದ. ದೃಶ್ಯ ಬರೆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಆಡಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಡದ ವಿನಾ ಮಿಕ್ಕವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ ವಿನಾ 
ಇಚ್ಛಿತ ಕಾರ್ಯಸಿದ್ಧಿಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಆಡು 
ವದು ಒಬ್ಬನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಸಹಾಯವು 
ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡುವದೆಂದರೆ ನಾಚಿಗೆಗೇಡಿ 
ತನನೆಂದು ನಮ್ಮವರ - ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆ. ನಾಚಿಗೆಗೇಡಿತನವಾದರೂ ಪರಿನೆಯಿಲ್ಲ, ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಆಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ- ಹಟ 
ಹಡಿದ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಲು ಪ್ರಾರ್ಥಿ 
ಸಿದ - ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಿನ್ನಣೆಗೆ ಮಿತ್ರರ ಮನ್ನಣೆ 
ಯಾಯಿತು. ದಿನವೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಆಡುನೆನೆಂದು ಆಡಂಬರದಿಂದ ಸಾರಿದ್ದಾಯಿತು. ದೃಶ್ಯದ 
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ತಾಲೀಮು ಸುರುವಾಯಿತು. ನಟನೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಬಾರ 
ದೆಂದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು-ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದರು ನಟನೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದರೆ ದೇವಾಧಿದೇವನಾದ ಇಂದ್ರನ 
ಶಾಪವು ತಟ್ಟುವಡೆಂಬ ಭಯ ತಟ್ಟಿತು ಅವರನ್ನು. ಇಂದ್ರನ: 
ಸ್ಪರ್ಗೀಯ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ( 03168611 theatre ) 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿ ನಟನೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಜೇವಾಧಿದೇವನ 
ಶಾಪದಿಂದ ಪೃಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ತಾಳಿದ ಉರ್ವಶಿಯ 
ಸ್ಥಿತಿಯು ನೆನಪಾಗಿಯಂತೂ ಅನರ ಸಿಶ್ಚಯವು ದೃಢ 
ವಾಯಿತು - ಹಟವು ಅಚಲವಾಯಿತು. 

ಸಾರಿದ ಸಮಯವು ಸಮೀಸಿಸಿತು-ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು- 
ಇಂದೇ ಆ ದಿನ... ನರಹರಿಯ ಗುಂಪಿನವರು ನಾಟಿಕವನ್ನಾ 
ಡುವ ದಿನ. ಇಂದಿನ ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ 
ವೆಂದರೆ ಮುದುಕಿಯದೇ ಅಲ್ಲವೇ? - ಆಂ. ಅಲ್ಲ ಸಹೆಜ 
ಕೇಳಿದೆ. ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಹೊಳೆಯದಿದ್ದರೆ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳಿರಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದೇನು ಎನ್ನುವಿರೋ ? 
ಆದೂ ನಿಜ. ಅದನ್ನು - ಆ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದವನು 
ನಮ್ಮ ನರಹರಿ. ಇದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರು ಹಿರಿಯರು, ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರು. 
ತಿಳಿದವರು ತಿಳಿಯದವರು, ಕಲಿತವರು ಕಲಿಯದವರು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದರು ನಾಟಕ ಗೃಹದಲ್ಲಿ. ಹುಡುಗರ 
ಮಂಗಾಟವನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಹಿರಿಯರು, ಸರಿಕರ ನಟನಾ 
ಚಾತುರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ತರುಣರು, ನೋಡುವ 
ಹೌಸನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೆಂಗಸರು, ಹೊತ್ತು 
ಗಳೆಯಲು ಉಂಡಾಡಿಗರು - ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು 
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ನಾಟಕ ಗೃಹದಲ್ಲಿ. ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದೆ ನಾಟಕ 
ಗೃಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೊದಲೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ನರಹರಿಯು 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡನು. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದರು (ಇಂದ್ರನ ಶಾಸನವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ 
ಲೆಂದೊ?) ಮುದುಕಿಯ ಪಾತ ತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿದ ನರ 


ಹರಿಗಂತೂ ತನ್ನದರ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಟನೆಯೆಂದರೆ 
ತನ್ನ ಇರವನ್ನೇ ಮರೆಯುವದೆಂದು. ಓದುಗರಿಗೆ ಬೇರೆ 


ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದ ಮೇಲೆ ನರಹರಿಯ ನಟನೆಯು 
ಬೊಟ್ಟು ಕಚ್ಚುವಂತಹದಿತ್ತು ಎಂಬದನ್ನು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾ 


ಗಿಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲೂ « ಅವ್ವಯ್ಯ ಸತ್ತೆ ಎಂದು ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದಾಗಂತೂ ಅವನು ನರಹರಿಯೇ ಎಂದು ಯಾರೂ 
ನಂಬುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 

ನಾಟಕವು ಮುಗಿಯಿತು. ಜನರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಮರುದಿವಸ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ನರಹರಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಲಾರಂಭಿಸಿದವು - ಹೊಗಳಿದವು. 


ಸ್ತುತಿಯು ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ದೃವ 
ಸತು. ಹರಿಯರಿಗಂತೂ ರುಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಈ ಸ್ಮುತಿಯು. 


"ಬಣ್ಣಾ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಣಿದದ್ದನ್ನು ಎಲ್ಲ ಹೀಗೆ 
ವರ್ಣಿಸಲಿಕ್ಕೆ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರದವರಿಗೆ-ಅಂದರೆ ಸಂಪಾದಕ 


ರಿಗೆ ಬೇರೇ ಉದ್ಯೊ (ಗನ ಇರೋದಿಲ್ಲೋ ಏನೋ ? 
ಎಂದರು ಕೆಲರು. « ಓಟ ಅಂದರ ನಗಿಗೇಡ ಕೆಲಸಾ? 


ಎಂದು ನುಡಿದರು ಕೆಲರು. £ ನಾಟಿಕ ಮಾಡೋದು ಅಂದರ 
ಮನೆತನದ ಮಾನಾ ಮರ್ಯಾದಿ ಮಾರಿಕೊಂಬೋದು 
ಅಂತ ಅಂದರು ಕೆಲರು. ಪಾಪ! ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದವರ 
ಮನೆಯನರು ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು ? « ಕಾಲಾನ ಕೆಡಲಿಕ್ಕೆ 
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ಹತ್ತೇದ' ಅಂತ ಉಸಿರೆಳೆದರು. ಪಾನ |] ಅವರಿಗೇನು 
ಗೊತ್ತು ನಾಟಕದ ಮಹಿಮೆ. ನಾಟಕನೆಂದಕಿ ನಟರಿಗೆ 
ನೌಕರಿ (ಇಂಥ ನೌಕರಿ ಇಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ), ನಾಟಕ 
ವೆಂದರೆ ಸಮಾಜದ ಮುಂದಾಳುಗಳ ಪರಿಚಯ (ಕೆಲವೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರತ್ವ ಕೂಡಾ), ನಾಟಕವೆಂದರೆ ಜಗದ ಸನ್ಮಾನ, 
ನಾಟಕನೆಂದರೆ ಗುರುಗಳ ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿ (ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ), 


ನಾಟಕನೆಂದರೆ ದುಡ್ಡು ( ಕಂಪನಿಯ ಮಾಲಕನಿಗೆ). ಇಸ್ಟಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ನಾಟಕವನ್ನು ಏಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಮಾಡುವದೆರಕ್ಕೆ 


ತಪ್ಪು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ ಪುರಾಣದೊಳಗಿನ 
ಪುಣ್ಯಪುರುಷರೂ ಸ್ವರ್ಗದೊಳಗಿನ ದೇವತೆಗಳೂ ನಾಟಕ 
ವನ್ನಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆಂದರೆ ಪುರಾಣದ ಟೀಕೆಯೇ 
ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯನೆಂದು ಓದುಗರು ಕಲ್ಪಿಸಬಹುದು. 
ಸ್ವಲ್ಪು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೂ ಹೊಳೆಯುವುದು ನಮ್ಮ 
ಮಾತಿನ ಮರ್ಮ. ಪಾಂಡವರು ಕೂಡ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಪಾಂಡವರು ವಿರಾಟ ರಾಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ - ತಮ್ಮ 
ಅಜ್ಞಾತವಾಸದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನು? ತಾವು ಪಾಂಡವರು ಅಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವ ನಟನೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಸುಭದ್ರೆ ಯನ್ನು ದೊರಕಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನ 
ಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಶಿನನಿಗೂ ಕೂಡ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ನಟನೆ... 
ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಸಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಶಿವನಿಗೆ ವಟುವಿನ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ನಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯನೇನು? ಬಣ್ಣ ಬಡೆದುಕೊಂಡು ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ವೇಷ ಬದಲಾಯಿಸಿದರಸ್ಟೇ ನಟನೆಯೇ? ಪಾಂಡನ 
ರಂತೆ-ಶಿವನಂತೆ ವೇಷ ಬದಲಾಯಿಸಿದರೆ ನಟನೆಯಲ್ಲವೆ? 


ನಾಟಕದ ಹಾಡು ೩೫ 


ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಹೊಗಳುನಿಕೆಯಿಂದೆ - ತನ್ನ ನಟನಾ 
ಚಾತುರ್ಯದ ಹೊಗಳಿಕೆಯಿಂದ, ನರಹರಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಯಸಿದ್ದೊಂದು, ಆದದ್ದು 
ಮತ್ತೊಂದು. ಮುದುಕಿಯ ಮರಣವನ್ನು ಜನರ ಪ್ರತೀತಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ವಿಚಾರ - ಆದರೆ ಆದದ್ದು 
ತನ್ನ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ. ತಾನು ನೋಡಿದ ಘೋರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಜನರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಅವನ ವಿಜಾರ-ಆದರೆ.... 
ಆದರೆ - ಮುಂದೆ ಹೇಳದಾದ ನರಹರಿ. ಈ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ- 
ಮುದುಕಿ ಸತ್ತ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ-ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ತೊಡಕು- 
ತತ್ವ ಅಡಕವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಯಾವ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ 
ವರಿಗೂ ಹೊಳೆದಿದ್ದಿಲ್ಲ-ಅವರು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಹೊಳೆಯುವದಂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಮರ್ಶಕ ಮಹಾಶಯ 
ರೊಬ್ಬರು - ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಹಾಕವಿಯನ್ನು - ಕಾಳಿದಾಸ 
ನನ್ನು - ಕಾಳಿದಾಸನ ವಾಕ್ಷಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ " ಸಗಣಿಯ 
ಸಾಧ್ವಿ ಸರಿಯಲ್ಲ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಬರಹವನ್ನು ನೋಡಿ ನರಹರಿಗೆ ಒಂದು ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು-ಬರೆದನು. ಕಾಲಿದಾಸನ ಕಾಲದ 
ವೃತ್ತಸತ್ರಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಲು ಅನರ್ಹವಾದ ಜಾಹೀರಾತು 
ಗಳನ್ನು-ಗಂಡಹೆಂಡಿರೆ ಜಗಳದ ಸುದ್ದಿ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ವೃತ್ತನೆಂದು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ' ಎಂದು. 

ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿವಸಗಳಾದವು. ವರ್ತಮಾನಪತ್ರದ ಆಫೀ 


ಸಿನ ಮುಂಜಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೋಗುವಾಗ 
ನೋಡಿದೆವು-ಸಿಕ್ಕಿತು ಒಂದು ಮುದುಡಿದ ಕಾಗದ. 


ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ — ಆತುರತೆಯಿಂದ ತೆರೆದೆವು-ಆದರೆ 
ಅದು ನರಹರಿಯ ಬರಹ......... 


ಕಾಂತ 


ಅದೀಗ ಡಿಸೆಂಬರ ತಿಂಗಳು. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜೇನೆಯು 
ಹಬ್ಬಿದೆ. ಯಾವ ಬೇನೆ ಎನ್ನುವಿರೋ? ಹಬ್ಬಿದೆ ಗಂಟಿನ 
ಬೇನೆ. ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಬಿಡಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಊರನ್ನು. ಊರು 
ಬಿಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಪರವೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ; ಕೆಲವರು 
ಇದ್ದೂರಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ಥಳ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ; ಕೆಲವರು 
ಈಗಾಗಲೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಥಳ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಹೋಗಿರುವರಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದರೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ 
ಹನೆಯು ಆಡುವ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ! 

ಬೇನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಸ್ಥಳ ಬದಲಾಯಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಕಾಂತನೂ 
ಒಬ್ಬ. ಇವನು ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ್ದಾದ 
"ಶಾಂತಿಸದನ'ದಲ್ಲಿ ಇರಲು ಹೋದನು. “ಶಾಂತಿಸದನ? 
ಎಂದರೆ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನು ವಾಚಕರು ಊಹಿಸಿರಬಹು 
ದಲ್ಲನೆ? ಅದು ಅವನು ಇರಲು ಹೋದ ಮನೆಯ-ಅದೇಕೆ 
ಬಂಗ್ಲೆಯ ಹೆಸರು. ಸ್ವತಃದ ಬಂಗ್ಲೆ ಇದ್ದ ಅನೇಕ ಜನರಿ 
ರುವಾಗ ಕಾಂತನ ಹೆಸರನ್ನೆ ಎತ್ತಿ ನಾವು ಹೇಳುನದಕೆ 
ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ಕಾಂತನು ಕಾಲೇಜಕುವರ. ಅನನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು ಬಿ. ಏ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ. ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕವ, 
ದೇಹದಿಂದ ಧಷ್ಟ ಪುಷ್ಟ. ನಿಡಿದಾದ ದೇಹ, ದುಂಡನ್ನ 
ಮುಖ, ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಲಲಾಟ. ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಂತನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳದವರು ತೀರ ವಿರಲ. ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 


ಕಾಂತೆ ೩೭ 


ಆಟಿದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು, ನೋಟದಲ್ಲಿ . ಮೊದಲು, ಕಾಲೇಜ 
ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಪ್ರೀತಿಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು; ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ನಿಯರ ಕೂಡ ವಿನಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಮೊದಲೆ! ಕಾಂತನು ಇಂದು ನಾತಾಳಿಯ ಸೂಟಓಯ ನಿಮಿತ್ತ 
ವಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುನನನಿದ್ದನು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ 
ಎರಡುಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತ 
ತೆಯು ಹಬ್ಬಿದೆ. ಆದರೆ *ಶಾಂತಿಸದನ'ದಲ್ಲಿಯೆ ಶಾಂತ 
ತೆಯು ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಅದೇಕೆ? ಅದೇಕೆ ಎಂದರೆ, « ಶಾಂತಿ 
ಸದನ'ದ ಶಾಂತಿ ಎಂದರೆ ಸದನದಲ್ಲಿದ್ದವರ ಶಾಂತಿಯೆ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲ, ಸಹಜ ಕೇಳಿಜಿ. «ಅಂದರೆ ಕಾಂತನಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದೋ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? ಆಹಾ ಅದು 
ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ, ಕಾಂತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ; 
ಅವನ ಮನಸ್ತಿತಿಯೆ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಪ್ರೀತಿಯ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಇನ್ನು ಬಹುದಿನಸಗಳ ವರೆಗೆ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಇಂದು ಕಾಣುವ ಮುಂಚೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯು ಏನಾಗು 
ತ್ತದೆ? ಮಿತ್ರರನ್ನು-ಅದರಲ್ಲೂ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಅಗಲುವೆನೆಂದು, ಅಗಲುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ನಮ್ಮ 
ಸ್ಥಿತಿ? ಮುಂದಿನ ಅಗಲಿಕೆಗಾಗಿ ಇಂದು ಖೇದ, ಅಗಲಿಕೆಯ 
ಪೂರ್ವದ ಭೆಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಆನಂದ. ಇಂತಹ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ದನು ನಮ್ಮ ಕಾಂತನು. 

ಇದೇನೋ ಸಹಜವಾದುಜಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂತಹ 
ಅನುಭವ-ಅವಕಾಶ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಂತನಡೇನು ಹೇಳು 
ವದು-ಎನಬೇಡಿರಿ. ಮೊದಲು ಕಾಂತನು ಅಗಲುವ ವಿಷಯ 
ಎಲ್ಲರ ಅನುಭವದ ವಿಷಯವೊ ಹೇಗೆ ನೋಡಿರಿ, ಆ ಮೇಲೆ 


೩೮ ತಾಪೆತ್ರಯೆ 


ಮಾತನಾಡಿರಿ. ಅವನು ತನ್ನ ಮಿತ್ರಳಾದ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಅಗಲುವದು; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿತ ಆ ಕಲೆಯನ್ನು ಕಾಣು 
ವದು. 4 

ಆಂ! ಇದೇನು? ಕಲೆಯನ್ನು ಅಗಲುನಡೆಂದ ಕೂಡಲೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮುಖಗಳು ಕಾಂತಿಹೀನವಾದ ಕಾರಣವೇನು ? ಕಲೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವೆನೊ, ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿತ್ತು 
ಕಾಂತನ ಮುಖ; ಆದರೆ ಆದಕಿ ಕೋಪಿಸಬೇಡಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಮುಖ ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು? ಕಾರಣ; ಸಿಟ್ಟು, 
ಅಸಹನೆ, ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿತನ, ಓಹೋ! ಸಿಟ್ಟೀನೋ ಬರ 
ಬಹುದು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕೂಡ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ದೆಂದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೆ! ಅಹುದು. ನಿಜ, ಬಾರ 
ದೇನು ಮಾಡೀತು! ಸ್ತ್ರೀಯೆಂದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ಭೋಗ್ಯ 
ವಸ್ತು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯವರಿಗೆ, ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕೂಡ ಮಿತ್ರತ್ವ 
ವಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಾದರೂ ಬರುವದು ಹೇಗೆ? 
ಹೆಂಗಸು ಎಂದರೆ ಹಿಂದುಳಿದವಳು ಎಂದು ಹಿಂಡಿ ಹಿಚುಕು 
ವವರಿಗೆ, ಅವಳು ಹೀನಳಲ್ಲ, ಹಿಂದುಳಿದವಳಲ್ಲ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು, ಅವಳೊಡನೆ ಸಮಭಾವನೆಯಿಂದೆ ವರ್ತಿಸುವದು 
ಶಕ್ಯವಿದೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು ಬರುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅಬಲೆ 
ಯೆಂದ ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವವರಿಗೆ, ಅವಳೊಡನೆ ಆದರ 
ದಿಂದ ವರ್ತಿಸುವದು ಶಕ್ಯವಿದೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು ಬರುವ 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹೆಂಗಸರ ಕೂಡ ಮಾಕೆಂದಕೆ "ಪಾಪ? 
ಎನ್ನುವವರಿಗೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ದಾರಿಕಾಯುವದೆಂದರೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡಿತನವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಆತ್ಮವಿಲ್ಲ ಅವಳು 
ಗಂಡಸಿನ ನೆಳಲು ಎಂದು ಒಂದು ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಆ ತಿಳು 


ಕಾಂತ ರ್ಕಿ 


ವಳಿಕೆಯೂ ತಕ್ಕಜೆ. ಹಿಂದಿನ ಕವಿಗಳು ಹೆಂಗುಸನ್ನು ಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರನು ಸ್ವಯಂ ಪ್ರಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ. 
ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿರಿಂದ ಹೊಳೆಯುವವ. ಹೆಂಗಸು ಎಂದರೆ 
ಚಂದ್ರನಂತೆಯೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮದಾದರೂ ಏನು 
ದೋಷ? ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನಡೆದುಬಂದ ಸಂಸ್ಥಾ- 
ರದ ಫಲ. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ಸಾರಿ ಸಾವಿ 
ರಾರು ವರುಷಗಳಾದವು. ಅಂಥ ಹೆಂಗಸು - ಅಂದರೆ 
ಕಲೆಯು ಕಾಂತನ ಕೂಡ ಸ್ವೇಜ್ಛೆಯಿಂದ ನಡೆಯುವಳು 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಸಂತಾಪವಾಗದೆ ಇಂದು? ಹೆಂಗಸಿನಲ್ಲಿ 
ಉಣಿಸಿ ಬೆಳೆಸುವ ಮಾತೆಯನ್ನು ಕಾಣುನೆವು. ಹೆಂಗಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರ್ಣರಾದ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರನ್ನು ಕಾಣುವೆವು. 
ಹೆಂಗಸಿನಲ್ಲಿ ನಕ್ಕುನಲಿಯುವ, ನಗಿಸಿ ನಲಿಸುವ ಮಡದಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವೆವು. ಇಂತಹ ಹೆಂಗಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರ-ಪ್ರೇಮ 
ಪೂರಿತ ಬಂಧುನಿನಕಿಂತಲೂ, ಅಕ್ಕರೆಯಿಂಜೊಡಗೂಡಿವ 
ಮಿತ್ರಳನ್ನು ಕಾಣಲಾರೆವೊ? 

« ಅದಿರಲಿ, ಈ ಕಲೆಯು ಯಾರು ?* ಸಡಗರದಿಂದ 
ಹೇಳುವೆ. ಅಸಹೈ ತನವನ್ನು ಆಜೆಗಿರಿಸಿ ಆತುರತೆಯಿಂದ 
ಹೇಳುವೆ. ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿತನವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ, ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಿಂದ ಹೇಳುವೆ. ಕಲೆಯು ಯಾರು? ಕಲೆಯು ಕಾಂತನ 
ಕ್ಲಾಸಮೇಟು-ಎಂದರೆ ಅವನ ಸಹಚಾರಿ; ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಯೆ ಅವಳ 
ಪರಿಚಯವಾಗದು. ಅವಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡು 
ವುದು ಅವಳ ರೂಪಲಾವಣ್ಯಗಳ ವರ್ಣನೆಯಿಂಡೊ ? ಅವಳ 
ಉಡುಪು-ತೊಡಪುಗಳ ವೈಖರಿಯಿಂದೊ? ಅವಳ ಮಾತಿನ 
ಮಾಧುರ್ಯದಿಂದೋ ? ಅವಳು ಇದ್ದಂತೆಯೆ ಅವಳನ್ನು 


೪೦ ತಾಪತ್ರಯ 


ವರ್ಣಿಸುವದು ಯೋಗ್ಯವೆಂದು ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಕಲೆಯು ಬಲು ಜೆಲುವೆ. ತೆಳ್ಳನ್ನ ದೇಹ. ತಿಳಿಯಾದ 
ಬಂಣ. ಸ್ವಲ್ಪು ಉದ್ದವಾದರೂ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಮುಖ. 
ಮಾತಿನಿಂದ ಮೃದು. ನೋಟದಿಂದ .... ನೋಟದಿಂದ... 
ಏನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು? ಅವಳ ನೋಟವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಜೇ 
ಕೆಂದರೆ ಶಬ್ದಗಳೇ ಸಾಲವು. ಅವಳ ಉಡುಪು ತೊಡಪು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರದ ವೈತಿಷ್ಟ್ಯವಿದೆ. ತರತರದ ಬಣ್ಣದ, 
ತರತರದ ಆಂಚಿನ ಶೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ 
ಕಲೆಯೂ ಕಲೆಯದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ 
ತಂದಿ ತಾಯಂದಿರು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಲೆಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೇನೋ! ಏನೇ ಇರಲಿ. ಕಲೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡರೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗದೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ; ಮತ್ತೊಂದೆರಡು ಸಲ, 
ಅದೇಕೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವ ಕುತೂಹಲವಾಗಿ 
ಇರದು. ಇಂತಹ ಕುತೂಹಲವೇ ಕಲಾ-ಕಾಂತರ 
ಮಿತ್ರತ್ವದ ಕಾರಣ. 

ಓಹೊ! ಕಾಂತನೆಂದ ಕೂಡಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸ್ವರಣೆಯಾ 
ಯಿತು. ಕಲೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಭರದಲ್ಲಿ (ಭ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಎನ್ಸ್ಟಿರಿ ಬೇಕಾದರೆ) ಕಾಂತನನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿ ವು. ಕಾಂತನು 
ಕಲೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸತ್ತನು. 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ದುಃಖಕಷ್ಟಗಳ ಪರಿನೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುವದರಲ್ಲಿ ಶೂರನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು, 
ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎರಡುಗಂಟಿಗೆ 
ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಕಲೆ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬಾರ 
ದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಂತನು ಕಾತರಗೊಂಡನು, ಇಷ್ಟು 


ಕಾಂತ ೪೧ 


ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕಲೆ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬದೊಂದೇ ಕಲ್ಪ 
ನೆಯು ಕಾಂತನನ್ನು ಬಾಧಿಸಹತ್ತಿತು. ಅಷಳು ಬಾರದ್ದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವಳೆ ಹಿರಿಯರು 
ಹೋಗಬೇಡ ಎಂದಿರಬಹುದೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರವು ಹೊಳೆ 
ಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಕಲೆಗೆ ಹಿರಿಯರೆಂದರೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೆ. ತಾಯಿಯು 
ತನ್ನನ್ನು ಪೂರಾ ಬಲ್ಲಳು ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯು ಬಹಳ ಇತ್ತು 


ನಮ್ಮ ಕಾಂತನಿಗೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಅದು ಶಕ್ಯ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಬರುವಾಗ್ಗೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗೆಳತೆಯರು ಭೆಟ್ಟಿ 


ಯಾಗಿರಬಹುಜಿ? ಗೆಳತಿಯರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಬರುವ 
ದನ್ನು ಬಿಡಲಾರಳು ಎಂಬ ಸಃ ಬಂದಿತು ಅವರಿಗೆ. 
ಎಲ್ಲ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಿತ್ರನೆಂದರೆ ತಾನು, ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿಯವನೆಂದರೆ ತಾನು, ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆದ- 
ರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾದನನೆಂದರೆ ತಾನು! ಇಂತಹ ತನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು-ಅಂದರೆ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗೆಳತಿಯರ 
ಕೂಡ ಹೋಗಿರಲಾರಳು ಎಂಬ ಮನದ ಮಾತಿನಿಂದ ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ಶಾಂತಮಾಡಲೆಳಸಿದನು.... ಅಥವಾ ಅವಳಿಗೇ ತನ್ನೆಡೆ 
ಬಾರಲು ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದೀತೆ? ಈ ವಿಚಾರವು ಬಂದಕೂಡಲೆ 
ಅವನ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು 
ಸ್ಲಾನಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು ಕಾಂತನಿಗೆ. ತಾನು ಬೇಸರ 
ವಾಗುವಂತಹದೇನೂ ತನ್ನಿಂದ ಘಟಸಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಆ ವಿಚಾರವೂ ಅಡಗಿತು, 

ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾಗ, ಅವಳು 
ಬಾರದ ಕಾರಣವನ್ನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಾಗ, ಹೊರಗೆ 


೪೨ ತಾಪತ್ರಯ 


ಯಾರೋ ಬಂದಂತಾಯಿತು- ಬಂದಂತೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಸದ್ದಿನ ಸಂಗಡವೇ ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿದನು. ಸದ್ದು ಕಲೆಯದೇ 
ಎಂಬ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕಾಲಿಟ್ಟನು - ಬಾಗಿಲದ ಹೊರಗೆ. 
ಆದರೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾದುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಬಹುದಿವಸಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಶಾಮಂದಿರವೇ ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು ಕಾಂತನಿಗೆ. 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿವನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಬಂದವನೇ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿದನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಲೆ 
ಬಾರದಿರುವದನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನಬಟ್ಟರೂ-ಮತ್ತೆ ಕಲೆ, ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಬಾರದ 
ಕಾರಣ, ಇದೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಬಂದಂತೆನ್ನಿಸಿತು ಕಾಂತನಿಗೆ. ಕೋಣೆಯ 
ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ, ಆದರೆ ಬಂದವರು 
ಕಲೆಯಾಗದೆ ಕಾಂತನ ಗೆಳೆಯನಾಗಿದ್ದನು. ಗೆಳೆಯನು 
ಬಂದಕೂಡಲೆ ಮೈಮರೆತು ಮಾತನಾಡುವ ಕಾಂತನು ಇಂದು 
ಮಾತನಾಡದಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿಟ್ಟಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ಕಾಂತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಕಿಟ್ಟ; 
ನಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದಕೆ ಅವನ ಎಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳು 
ನಿಷ್ಟಲವಾದವು. ಮಾತನಾಡದವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ 
ದರಲ್ಲಿ, ನಗದನರನ್ನು ನಗಿಸುವದರಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಸರಿಗಟ್ಟದವ 
ರಾರೂ ಇಲ್ಲೆಂಬ ಅವನ ಹೆಮ್ಮೆಯು ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ಗೆಳೆಯರ ದುಃಖದ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಕುತೂಹಲವುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದು 
ಹೇಗೆ? ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ? ಛೇ, ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಂದಾಗೈ 


ಕಾಂತೆ ೪೩ 


“ಬಾ? ಎನ್ನದನನು, ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾತನಾಡದನನು, 
ಕೇಳಿದರೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಬಹುದೆ? ನೋಡಿರಿ ನೀವು 
ಕೂಡ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವಿರಿ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೇಳು 
ವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಟಸ್‌: ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ. 
ಕಾಂತನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದನು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಸಪ್ಪಳ. 
ಆತುರತೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ತೆರೆದನು - ಅವನ ದಾಯಿ! 
ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಇಕ್ಕಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಡೆಗೆ ಕೇಳಿದ 

« ಕಲೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರುವಿಯಾ ಇಂದು? ೫ ನಕ್ಕನು 
ಕಿಟ್ಟ ಅದಕ್ಕೆ; ಕಾಂತನು ಮತ್ತಷ್ಟು ರೇಗಿದ. ಆದರೆ 
ಕೆಟ್ಟಿಯು ನಕ್ಕದ್ದು ತನಗೆ ಕಾರಣವು ತಿಳಿಯಿತೆಂಬ ಆನಂದ 
ದಲ್ಲಿ, ವಿಚಾರಪರವಶನಾದ ಕಾಂತನು ವಿವೇಕಶೂನ್ಯನಾಗಿ? 
ಕಿಟ್ಟಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕನು ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ. ಇಂತಹೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ " ಕಾಂತಾ? ಎಂಬ ಶಬ್ದವು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಸರಸವಾದ ಧ್ವನಿ- ಇಂಪಾದ ಕೂಗು. "ಈ ಸ್ಪರವು ಕಲೆ 
ಯದೇ, ಮಿಕ್ಕವರ ಧ್ವನಿಯು ಇಷ್ಟು ಮಧುರವಾದುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಾಂತನ ಕಾಯಾಸ-ನಂಬಿಕೆ. «ಕಲ್ಯಾ ಕಲಾ' 
ಎಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದನು - ಅದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದನಳು ಕಾಂತನ ತಂಗಿ ಕಮಲೆ! 

ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬೇಸತ್ತು, ತನಗಾಗಿ ತಾನೇ ನಕ್ಕು, ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಟ್ಟಿಯ ಸಂಗಡ ಹೊರಹೊರಟನು. 
ಅವರು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ್ಗೆ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಸಮಯ,್ಯ 
ಸೂರ್ಯನು ಆಸ್ತನಾಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಕಾಂತನ ಮನಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಸೂರ್ಯನು ಮರಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 


೪೪ ತಾಪತ್ರಯ 


ಕಂಡಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದನು;, ಕತ್ತಲೆಯೂ 
ಕವಿಯಿತು, ಕಾಂತನಿಗೆ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿ 
ದಂತಾಗಿ ದಾರಿಯು ಕಾಣದಂತಾಯಿತು. ಮೇಲೆ ನೋಡಿದ. 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವು ಕೂಡ ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಗುವವೆಂದು ನಾಚಿದನು ಕಾಂತ. ಆ ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ನಡೆದುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನು ದೂರದಿಂದ ಬರುವ ಒಂದು ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡನು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೆ ಗುರುತಿಸಿದ ಅವಳ ದುಂಡನ್ನ 
ತೋಳುಗಳನ್ನು. ಆ ಮೂರ್ತಿಯು ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ಅವನಿಗೆ ಕುಂಕುಮದ ಚಿಕ್ಕೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಆಗಸದಲ್ಲಿಯ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳಕಿಂತಲೂ ಆ ಲಲಾಟದಲ್ಲಿಯ ನಕ್ಷತ್ರವೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಕೋರಿತು ಅವನಿಗೆ. "ಇವಳು ನನ್ನ ಕಲೆಯೆ 
ಇರಬಹುದೆ ?3 ಎಂಬ ಉತ್ಸಾಹ ಕಾಂತನಿಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರವೇನೋ ಎಂದಾಕೆ "ಕಾಂತಾ: ಎಂದ ಕನಿಕರದ 
ಕೂಗು ಬಿತ್ತು ಅವನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ. ಆಂತಹ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಂತನು ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡನು. 


ಆಶೀರ್ವಾದ 


[ ಸಂಜೆಯ ೫ ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ ರಾಯರು ಅದೇ ತಾನೆ 
ಮನೆಗೆ -- ಆಫೀಸಿನಿಂದ- ಬಂದು ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬರುವರು. ಉಟ್ಟದ್ದು ಒಂದಂ 
ಥೋತರೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದು ಪೈರಣು -- ಶರ್ಟಿ ಅಲ್ಲ! -- ಯಾಕಂದರೆ 
ಹಳೆಯೆ ಪದ್ಧತಿಯವರು ರಾಯರು, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಬಲಕ್ಕೆ ಅಂದರೆ 
ರಂಗಭೂಮಿಯ ಎಡಕ್ಕೆ — ಅಂದಕೆ ಎದುರಿಗಿನೆ ಬಾಗಿಲದ ಎಡಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ನೇಜಂ, ಒಂದೆರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಬಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜಮ 
ಖಾನೆ ಒಂದೆರಡು ಲೋಡುಗಳು. ತೆರೆಯು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳುವಾಗ 
ಆಥವಾ ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಒಳಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬರುವರು. ಬಂದವರೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ "ಕೇಸರಿ? 
ವರ್ತಮಾನಪತ್ರ ವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವರು, "ಕೇಸರಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ರಾಯರು ಮರಾಟಗರು ಎಂದು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ 
ಕಲ್ಪನೆ ಆಗುವ ಸಂಭವವುಂಟು, ಆದರೆ ರಾಯರು ಕನ್ನಡಿಗರು, 
ಕರ್ನಾಟಕದವರು. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಚ್ಚಿ ದವರು, ಬೆಳೆದವರು. 
ಕನ್ನಡಿಗರಾದರೂ ಮರಾಠಿ ವೃತ್ತಪತ್ರವನ್ನೆೇೇ ಓದುವರು. "ಕೇಸರಿ? 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಂಕೊಳ್ಳು ವರು. 
ಓದತೊಡಗುವರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಎಡಬದಿಯ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಓರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಬರುವದು. ಉಟ್ಟದ್ದು ಒಂದು 
ಧೋತರ, ಹೊತ್ತದ್ದು ಒಂದು ಶಾಲು, ಆ ವೃಕ್ತಿಯು ಬಂದು ಕಾಲ 
ಲ್ಲಿಯ ಮೊಚ್ಚೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದಾ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ] 


೪೬ ತಾಪತ್ರ ಯೆ 


ರಾಯರು:- ಏನೆ! ಏ, ಬಾ ಇಲ್ಲೆ. ["ಬಾಯರು” ಎಂದರೆ 
ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ಎದುರಿಗಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ನಂತರ ರಾಯರು ಬಂದ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ] ಇವನು, ಏನು ಮುಂಜಾನೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದನೋ ಇಲ್ಲೋ? 

ಬಾಯರು; - ಅಯ್ಯ! ಅವರ ಊಟಿದ್ದೂ ಒಂದು 
ರಾಮಾಯಣ ನೆ ಅದತ ! 

ರಾಯರು: ಊಟದ ರಾಮಾಯಣ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು. ಇವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

ಬಾಯರು;-- ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುವೆ. ನಾನು. ಅವರು 
ಮನಿಗೆ ಬಂದು ಊಟವನ್ನು ತೀರಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರಾಮಾಯಣನೇ ಆಯಿತು ಅಂತ. 

ರಾಯರು: - ನಿನ್ನ ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ ಬೇಡ 
ನನಗೆ. 

ಹೆಂಡತಿ: ಬೇಡವಾದರೆ ಬಿಡಿರಿ. ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಸಂಗತಿಯನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಲಿಯೋ ಏನು ಬೇಡವೊಳಿ 

ರಾಯರು: ಹುಂ. 

ಬಾಯದು:-- ಅವರು ಮನಿಗೆ ಬಂದಾಗ್ಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ 
ಅಂದರೂ ಆರು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಆಗಿತ್ತು. ಬಂದವರೇ ಉಃಶ 
ಅಂತ ಲೋಡಿಗೆ ಆತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಪ್ರಾಣಿ ಬಹಳ 
ತಿರುಗಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದರೋ ಏನೋ? 

ರಾಯರುಃ--ಏನೋ | ಇಷ್ಟು ಉಃಶ ಅಂತ ಬಂದು 
ಲೋಡಿಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ತಿರುಗಾಡಿದ ಮೇಲೆ ದೇಶಾ- 
ವರೀ ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ದೊರಕಿಸಿರುವಿಯೋ? ವೆಂಕಂಣಾ? 
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ಬಾಯರು:-- ಅಯ್ಯ! ದೇಶಾವರೀದು ಏನು.ಕೇಳುವದು. 
ಅದೊ ಒಂದು ಮೋಜತ ಅದ. 


ಬಾಯರು:-- ಅಂದರೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದಿ 
ರುವನೋ ಏನು? 

ಬಾಯರು:- ಮೋಜು ಅಂದರೆ ಒಂದು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ! ಅಲ್ಲ, ದೇಶಾವರಿ ಹೆಕೀಕತ್ತನ್ನಾದರೂ 
ಕೇಳಿರಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವಿರಂತೆ ಮೋಜು ಅಂದರೆ ಏನು 
ಅನ್ನುವದನ್ನೂ. 

ರಾಯರು:-- ಹೇಳಿಯಾದರೂ ಹೇಳು ಹಾಗಾದರೆ. 

ಬಾಯರು: ಕೇಳಿರಿ ಅಂದಕಿ ನನಗೆ ಹೇಳು ಅನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಎಂಕಂಣಾಚಾರ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿರಿ ಅಂದ 
ರೇನೇ ಅದರ ನೋಜು, ಪುರಾಣಾ ಹೇಳಿದ ಬಾಯಿ ಅದು. 

ರಾಯರು:--ಏನೋ ವೆಂಕಂಣಾಾ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ. 
ಯಾರಮನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ? ಯಾರು ಎಷ್ಟುಕೊಟ್ಟರು? 

ವೆಂಕಣ್ಣ: - ಮೊದಲಿಗೆ ರಾಯರೆ, ಖರೇ ಹೇಳಬೇಕಂದರೆ, 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬುವ ದಿನಗಳು ಠಿಂತು ಹೋಗಿವೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಧಂದೆ 
ಮಾಡಬಾರದು ಅಂತ? 

ಬಾಯರು:--ಮಾಡಬಾರದು ಅಂತ ಅನ್ನುವಿರಿ; ಆದಕೆ 
ಕಂಡಕಂಡವರ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಂತ್ರಾ 
ಅಂತೀರಿ 

ವೆಂಕಣ್ಣ:--. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿರಿ. ನಾ 
ಏನೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವದು. 


೪೮ ತಾಪತ್ರ ಯು 


ಮಗಳು ಬೆಳದ ನಿಂತಾಳೆ. ಮದಿವಿ ಅನಕಾ ಮಾಡಲೇಬೇಕಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಒಂದು ನರ್ಷ ಬಿಟ್ಟರೆ ೧೧ ತುಂಬುತ್ತವೆ. 

ರಾಯರು: - ಅದಕ್ಕೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಂತ್ರಾ ಅಂದು, 
ಮಗಳ ಬೆಳವಣಿಗಿ ಕಡಿಮೆಮಾಡುವೆಯಾ. 


ವೆಂಕಣ್ಣಾ:-- ಅಲ್ಲಾ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಂತ್ರಾ ಅಂದು 
ಮಗಳ ಮದಿನಿ ಮಾಡತೇನಿ, ಅಂದರೆ, ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಅನ್ನುವೆ. 

ರಾಯರು:--ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಂತ್ರದಿಂದಾ ಹುಡುಗೆಯರ 
ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೆಂಣು ಹಡೆದವರು ಗೋಳಿಗೆ ಈಡಾ 
ಗುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಂಣ: ಹಾಗಲ್ಲಾ ರಾಯರೆ, ಮಂತ್ರದಿಂದ ಹುಡುಗೆ 
ಯರ ಮದಿನಿ ಆಗುವದು ಅಂತ ಅಲ್ಲಾ; ಅದರಿಂದಾ ದುಡ್ಡು 
ಗಳಿಸಲು ಬರುವದು 

ರಾಯರು: (ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ) ಏನು? 

ವೆಂಕಣ್ಣ:-- ಅಂದರೆ ಭಾವಿಕರಿಂದ ದುಡ್ಡು ಸಿಗುವ 
ಸಂಭವನಿದೆ. 

ಬಾಯರು:-- ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಡುವದಾ 
ದರು ಏನು ಹೇಳಿರಿ! ಈಗಿನ ದಿವಸದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಯಾರೂ 
ವರದಕ್ಷಿಣಿ ಬೇಡುವಜೀ ಇಲ್ಲ ಅಂತ. 

ವೆಂಕಣ್ಣಾ:-- (ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ) ಬೇಡುವದೇ ಇಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲ. 

ಬಾಯರು: ಹಾಗಲ್ಲ ಆಚಾರ. ನರದಕ್ಷಿಣಿ ಪದ್ಧತಿ 
ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ಅದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗೆಯರು ಜೀವಕ್ಕೆ ಎರ 


ಆಶೀರ್ವಾದ ೪೯ 


ವಾಗುತ್ತಾರ ಅಂತ. ಈಗ ವೆರದಕ್ರಿಣಿ ಕೇಳುವದು ಬಿಟ್ಟಾ 
ರಂತರಿ. 

ವೆಂಕಣ್ಣಾ:-- ನೀವು ಹುಚ್ಚರು ಇದ್ದೀರಿ, ಆಯಿತು. 
ಇವೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ಹೆಣ್ಣು ಜಡ ಸು ಮದಿವಿ ಮಾಡುವ 
ಕಾಲಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಬರುತ್ತವೆ. ಅದೇ ಹುಡುಗರ ಮದಿನಿ 
WD ಜೆ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೇಳು 
ವರು. | 

ರಾಯರು: ಶೀನು ಹೇಳುವದು ಹಿರಿಯರ ಮಾತು. 
ಈಗಿನ ದಿವಸದಾಗ ಹುಡುಗರು ರೊಕ್ಕ ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಾ 
ಮದಿನಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು, ಆದರೆ ಕನ್ಯಾ ನೋಡಿ. 

ವೆಂಕಣ್ಣಾ: - (ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ) ಇದೂ ಒಂದು ತಪ್ಪು 
ಕಲ್ಪನೆ; ಈಗಿನ ಹುಡುಗರ ಸುಧಾರಣಾ ಬರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವದೇ ಇಲ್ಲಾ. ನೋಡಿರುವಿರೋ ಇಲ್ಲೋ 
ಆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಮಗನ್ನ 

ರಾಯರುಃ-- (ಏನೂ ಅರಿಯದವರಂತೆ) ಯಾರೋ? 

ನೆಂಕಣ್ಣಾ: ಆ ಇವನರಿ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ೫೦೦೦ 
ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಾರದ 
ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ಮದಿವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನಲ್ಲರಿ. 

ರಾಯರು: ಮದಿವಿ ಮಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲ ತನಗ. 

ಬಾಯರುಃ-- ಅಯ್ಯ ಅವನಿಗಾದರೂ ಎಲ್ಲೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದದ ಬಿಡಿರಿ. 

ಠಾಯರುಃ- ಅದು ಇರಲಿ. ಆದರೆ ನೀನು ಹೋದದ್ದಾ 
ದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಯಾರ ಮನಿಗೆ? 
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ವೆಂಕಣ್ಣ: ಆ ಪಿಂಚಣಿ ಪಾಂಡುರಂಗರಾಯರ ಮನಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರಾಯರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವರು. ದೇವರು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧಾ ಇದ್ದವರು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ, ಮತ್ತ ರಾಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನನಗೂ 
ಖರೇನ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ರಾಯೆರು:- ಏನು ಮನುಷ್ಯರು ಖರೇ ಅಂತಾ ಅಸ್ಸಿ 
ಸಿತೆ? 

ವೆಂಕಣ್ಣ ಅಲ್ಲ ರಾಯರ! ಅವರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 
ಇದ್ದ ವಾರ್ತಾ ಖರೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಮರುಳ ಆದೆ 


ಬಾಯರು:-- ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳು ಆಗಿ ಮನಿ ಮರತರೊ 
ಏನೋ? 

ರಾಯರು: (ವೆಂಕಣ್ಣನು ಏನೋ ಮಾತಹಾಡಬೇಕು 
ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ) ಅಮೆ ಇರಲಿ; ಆ ಪಾಂಡುರಂಗರಾಯರು 
ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟರು ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಣ್ಣ: ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುವೆ. ರಾಯರು ಶ್ರದ್ಧಾ 
ಉಳ್ಳವರು" ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಬಹಳ ದಿವಸದಿಂದಾನೂ ಇತ್ತು. 


ರಾಯರು:-- (ನಗೆಯಿಂದ) ಆದರೆ ಮಗಳು ದೊಡ್ಡವಳು 
ಆಗಲಿ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟದ್ದಿ ಅಲ್ಲ! 


ವೆಂಕಣ್ಣ: - ದೊಡ್ಡವರ ಮನೀ ಗುರುತು ಇಲ್ಲ 
ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ, ಏನಂತ ಹೋಗುವದು ಅಂತ ಮಾನಸೀಕ. 
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ಬಾಯರು:-- (ನಡುವೆ) ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಗಳಿಗಾಗಿ 
ಆದರೂ ಹೋಗಬೇಕು ಆಯಿತಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಣ್ಣ: ( ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ) ಏನು ಮಾಡುವದು. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಗಳನ್ನು ಅನ್ನವಸ್ತ್ರ ಇದ್ದ ಮನಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಇದೆ. 

ಬಾಯರು:-- ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾವು ಎಷ್ಟರವರು ಹೇಳಿರಿ! 
ವೆಂಕಣ್ಣಾಚಾರ, ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗೆಯರು ತಮ್ಮ ನಶೀಬಾ 
ತಾವೇ ತೆಗೆದುಕೋಜೇಕು. ( ನೆನಪಾದವಳಂತೆ ) ನೋಡಿ 
ದರೋ ಇಲ್ಲೊ ಆ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಕನ್ಮಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನಿ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿರುವದು. 

ವೆಂಕಣ್ಣ:-- ಹೀಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡ್ರು 
ವದು ಆದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಆಗುವದು. ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವಂತೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಮುಂಜಿ ಪರಮಾತ್ಮ ಮಾಡಿ 
ಏನಸಿದ್ದು ಆಗುವದು. 

ರಾಯರು: (ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ) ಸಮ್ಮಂಧಿಲ್ಲದ್ದನ್ನೇ ಮಾತ 
ನಾಡುವಿರಿ. ಆ ಪಾಂಡುರಂಗರಾಯರು ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ರು 
ಅಂತಾ ನಾ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಳುವದು -ಬಿಟ್ಟು 
ಏನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡುವಿರಿ. 

ಬಾಯರು:- (ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಾರದೆ) ನಿಮ್ಮದನಕಾ ಸ್ವಲ್ಪೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮಿ ಆಗಬಾರದು, ಹೇಳ್ರಿ ಆಚಾರ, ಹೇಳ್ರಿ. 

ವೆಂಕಣ್ಣ:-- ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟವನು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಆ ಸಾಂಡುರಂಗರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ರಾಯರು 
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ಅದೇ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಶರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು, ಅದೇ ಬಂದ ನರ್ತಮಾನಸತ್ರವನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಹೋಗಿ ನಮಸ್ಸಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವರು ತಿರುಗಿ ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಯಾರು ನೀವು, 
ಅಂತಾ ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು- 

ರಾಯರು: (ಮದುವೆಯ) ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ತಂದಿ ಅಂತಾ 
ಹೇಳಿಡೆಯೋ? 

ವೆಂಕಂಣ:-- ನಾನು ದೇಶಾವರೀ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಬಂದೀನಿ 
ಅಂತಾ ಹೇಳಿದೆ. ಹಾಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ, ನೋಡಿರಿ 
ರಾಯರ ಅವರು ಒಳ್ಳೇ ಆದರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಆಗೈ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ರಾಯರು 
ಬಹಾಳ ಭಾನಿಕರು ಅಂತಾ? 

ಬಾಯರು: (ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ) ಮುಂದೆ? 

ವೆಂಕಂಣಃ-- ಮುಂದೇನು ಅವರು ತೋರಿದ ಆದರದಿಂದ 
ದ್ವಿಗುಣಿತ ಉತ್ಸಾಹಿತನಾದ ನಾನು 

ರಾಯರು: (ನಗೆಯಿಂದ) ಮಗಳ ಮದುವೆಯು 
ಆಗಿಯೆ ಹೋಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಡೆನು.. 

ವೆಂಕಂಣಃ:--(ಇತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷನಿಲ್ಲದವನಂತೆ) ದ್ವಿಗುಣಿತ 
ನಾದ ನಾನು "“ ಪುನಸ್ತ್ಯಾದಿತ್ಯಾ ರುದ್ರಾ ವಸವಸ್ಸಮಿಂದ 
ತಾಮಪುನರ್ಬ್ರಮ್ಹಾಣೊ ವಸುನೀತಯಜ್ಞಃ ಪ್ರತೇನತ್ವಂ 
ತನ್ವಂ ವರ್ಧಯಸ್ವ ಸತ್ಯಾಸ್ಸಂತು ಯಜಮಾನಸ್ಥ ಕಾಮಾಃ॥ 

ಎಂದು ಮಂತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುವಂಥಾತನಾದೆನು, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಎಂದರೆ ಪಾಂಡುರಂಗರಾಯರು " ನಿಲ್ಲಿ 
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ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಕರೆತಂದು ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಹೇಳಿ, ಅವರನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ರಾಯರು: ಆಗಂತೂ ನಿನಗೆ ಉತ್ಸಾಹದ ಅತಿರೇಕ 
ದಿಂದ ತರೆ ಕೆಟ್ಟರಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಬಾಯರು:- ಪೂರ್ಣ ಕೇಳಿಯಾದರೂ ಕೇಳಿರಿ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳುವಿರಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಏನು ಆಗಿರಬೇಕು ಅಂಬು 
ವದನ್ನು. ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಇರುವದು ಮೋಜು. 

ವೆಂಕಂಣ:-- (ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಮರೆತವನಾಗಿ) ದೀರ್ಫಾ 
ಯುತ್ವಾಯ ಬಲಾಯವರ್ಚಸೆ 

ರಾಯರು: ವ, ವೆಂಕಣ್ಣಾ ಏನೋ ಇದೊ? 

ವೆಂಕಂಣಾಃ-- ಅಲ್ಲ ರಾಯರೇ ಆ ಪಾಂಡುರಂಗರಾಯರ 
ಹೆಂಡರ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಕುಳಿತಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಸುರುವು 
ಮಾಡಿಜಿ- ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಏಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಕುಳಿತು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. " dni ಯ ಬಲಾಯ ನರ್ಚಸೆ 
ಸುಪ್ರಜಾಸ್ತಾ ಯಯಚಾಸಹಕೊ ಜೀವ ಶರದಃ ಶತಮ್‌. ॥ ? 
ಅವರ ಭಕ್ತಿ ಹ ನೋಡಿ ಮುಂಡೆ " ಏಷ ವೈ ಪ್ರತಿ 
ಷ್ಕಾನಾಮ ಯಜ್ಞೋ ಯತ್ರೈತೇನ ಯಜ್ಞೇನ ಯಜಂತೆ 
ಸರ್ವಮೇವ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತಮ್‌ ಭವತಿ | ಶತಮಾನಂ ಭವತಿ | 
ಶತಾಯುರ್ವೈ ಪುರುಷಸ್ಕೃತೇಂದ್ರಿಯ ಆನಿರೆವೇಂದ್ರಿಯಂ 
ನೀರ್ಯಮಾಮಂಧಕೆ ॥ ಸ್ವಸ್ತಿ ಮಂತ್ರಾರ್ಥಾಃ ಸತ್ಯಾಃ 
ಸಂತು ॥ ಶ್ರೀ ಆರಾಧ್ಯದೇವತಾ ಸುಪ್ರಸನ್ನಾ ವರದಾ 
ಭವತು 
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ಅವರ ಭಕ್ತಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂಜಿ 

ರಾಯರು: ಇಷ್ಟು ನಿನ್ನ ಮಂತ್ರ ಮುಗಿಯುವದರಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ರೂಪಾಯಿಯ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಂಣ: ಇಷ್ಟು ಮುಗಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಂಡರು 
ಮಕ್ಕಳು ನನಗೆ ಪುನಃ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಬಾಯರು:- ಅದು ಇರಲಿ ಆಚಾರ್ಯರೆ; ಮುಂದಿನ 
ದನ್ನು ಹೇಳಿರಿ. 

ರಾಯರು: ಮುಂದಿನದನ್ನು ಏನು ಹೇಳುವದು. ಪಾಂಡು 
ರಂಗರಾಯರು ವೆಂಕಂಣಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಣಾ 
ಕೊಟ್ಟರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಲ್ಲಾ. 

ವೆಂಕಂಣಾ:- ಕೊಟ್ಟರು; ರಾಯರೊಬ್ಬರು; ಹಣವನಲ್ಲ 
ಆದರೆ ನಾಡಿದು ಬರ್ರಿ ಕೊಡುವೆ ಎಂದು "ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು? 

(ರಾಯರು ಖೊಳ್ಳೆಂದು ನಗುವರು, ಬಾಯರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 


ರಾಯರ ಕಡೆಗೆ, ಕನಿಕರದಿಂದ ಅಚಾರ್ಯರ ಕಡಿಗೆ ಆಚಾರ್ಯರು 
ಭೂಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತೆರೆ) 


ಸಂಶೋಧನೆ 


ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಬಲು ಉಬ್ಬು; ಆ ಉಬ್ಬಿ 
ನಿಂದಲೇ ಅಂದು ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದ್ದು.ರೇಲ್ವೆಯ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಮೈಲು ಅಂತರದ ಆ ಬಟ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡನಗರವ ಉಪನಗರ (50burb). ಊರೇನೋ 
ಹಳೆಯ ತರಹದ್ದು. ಊರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಗಳಿಲ್ಲ. 
ರೇಲ್ರೆಯ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಊರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದು 
ಒಂದೇ ಒಂದು ರಾಜಬೀದಿ. ಸುಧಾರಣಾಯುಗದ ಸೌಕರ್ಯ 
ಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಷಗಳ ಕಂಬಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಇಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು-ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕು 
ವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಇದ್ದುದು ಅವಳ ಗಂಡನ 
ಮನೆಯ ಹೆಸರು, ಅಡ್ಡಹೆಸರು. ಅದು ಒಂದು ಉಪನಗರ 
ವಾದರೂ ($0burb) ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕೇಳಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 
ರನ್ನು ಅನಳ ಗಂಡನ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಆದರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತ 
"ಹಾರೋರ ಓಹ್ಯಾಗ ಹುಡಕರಿ ಎಪ್ಪಾ ಅಂದರೆ ಗೊತ್ತಾಕ್ಕೆ 
ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರ ಗೊತ್ತಾಗಾಣಿಲ್ಲರಿ: ಎಂದು ಸ 
(ಇದು ಬಹುಮಾನದ ಬಹುನಚನವಲ್ಲ-ನಮಗೆ ಎಂದರೆ 


೫೬ ತಾಪತ್ರಯ 


ನನಗೆ ಮತ್ತು ನನಗೆ ದಾರಿಗನಾಗಿ ಬಂದ ನನ್ನ ಓರ್ವ ಪರಿಚ 
ಯಸ್ತನಿಗೆ) " ಹಾರೊರ ಓಣಿ'ಯ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕೇರಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿದ 
ನೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆ 
ಊರಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಅವನು ತೋರಿದ್ದು 
ಒಂದು ಸಂದಿಯ ಆಯಿತು, ನಾವು ಹಿಡಿದದ್ದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಆಯಿತು. ಆ ಊರಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಂದಿಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬೇಸರಿಯದೆ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಸಂದಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದಿವು. ತಗ್ಗು ದಿನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ದಾಡಿದೆವು ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕು ಅನ್ನು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ "ಸಲಾಂ ಸಾಬ? ಎಂದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 
ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ನನಗೆ "ಸಲಾಂ? ಮಾಡಿದವನು ನಮ್ಮ ಊರಿನ 
ಅಂಚೇ ಜವಾನ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು 
ಹೋಗಿ ಅಂಚೇ ಜವಾನನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆನಂದವು ಏಕೆ ಆಗ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಶಂಕೆಯು ಬರುವದು ನಿಜ, ಆದರೆ ಮುಳುಗು 
ವವನಿಗೆ ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ನೌಕೆಯ 
ಕಂಡರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವು ಆಗಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಅದೇಕೆ 
ಅದರಕಿಂತಲೂ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದವು ಆಯಿತು, 
ನನಗೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿವೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದವನಿಗೆ. 
ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪವನ್ನು ಕಂಡು ಆಶಾಂಕುರವು ಚಿಗಿಯು 
ವಂತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಆಯಿತು ಅಂಚೆಯ ಜವಾನನು 
ಎಂದರೆ ಪರಮಾತ್ಮನಿದ್ದ ಂತೆ. ಪರಮಾತ್ಮನಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲು 
ನಮ್ಮ ಅಂಚೇ ಜವಾನ. ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಜನರ ಪಾಸ 


ಸಂಶೋಧನೆ ೫೭ 


ಪುಣ್ಯಗಳು, ಅಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪರ 
ಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಜನರ-ಎಲ್ಲ ಜನರ ಮನೆಗಳು ಗೊತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
ಈ ನಮ್ಮ ಪರಮಾತ್ಮನಲ್ಲಿ ಆ ಸರಮಾತ್ಮನಂತೆ ಉಚ್ಚನೀಚ 
ಭೇದಗಳಿಲ್ಲ. ಆ ಪರಮಾತ್ಮನ ಭೇದಬುದ್ಧಿಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಮಂತ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಾದೆ ಬಡನರೂ ಬಲ್ಲಿದರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ 
ನನ್ನ ಸರಮಾತ್ಮನಿಗೆ. ಇವನು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವನು. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದೇ ತರದಿಂದ ಕಾಣುವನು. ಅಂಚೆಯ 
ಜವಾನನನ್ನು ಪರಮಾತ್ಮನೆಂದು ಕರೆಯಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಕಾರಣ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪುನಂತಹ, ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕಾದ 
ಕಾರಣ್ಯಸಂಕಟಿಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಕಲರ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಧಾವಿಸಿ 
ಬರುವನು ಪರಮಾತ್ಮನು ಎಂದು ಒಂದು ಕಲ್ಪನೆ, ನಿಶ್ವಾಸ. 
ಅದರಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಪರಮಾತ್ಮನು ನನ್ನ ಸಂಕಟ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ - ಅರಿಯದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅರಿತವಳ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಶೋಧಿ 
ಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕನಾದನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದಿತು 
ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ. ಈ ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವು ಅವನನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಳಚಿಬಿತ್ತು. ಅವನು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಂಚುವವ. 


ಪರಮಾತ್ಮನು ಅನೇಕ ಅವತಾರಗಳನ್ನು ತಾಳುವನು 
ಎಂಬುದು ಸರ್ವ ಸಮ್ಮತವಾದುದು. ಅಂದಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಪರಮಾತ್ಮನೂ ಅವತಾರ ತಾಳಿದನು ಎಂದರೆ ನೀವು ನಂಬ 
ಬಹುದು; ನಂಬೇ ನಂಬುವಿರಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಭರವಸೆ. ಅಂಜೇ 
ಜವಾನನಾದ ನನ್ನ ಸರಮಾತ್ಮನು ಈಗ ಅಗಸರವನ ಅವ 
ತಾರ ತಾಳಿದನು. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯು 


೫೮ ತಾಪತ್ರಯ 


ವವ ಇವನು. ಪರಮಾತ್ಮನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಜನರು ತಮ್ಮ 
ಹೊಲಸನ್ನು (ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು) ಹೊರಗೆಡುವುವಂತೆ ಇವನ 
ಲ್ಲಿಯೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಟ್ಟು ಜನರು ತಮ್ಮ ಹೊಲಸನ್ನು ಹೊರ 
ಗೆಡುವುವರು ಎಂದರೆ ಹಸನ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿಸುವರು. ನನ್ನ 
ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ-ಶ್ರೀರಾಮನ ಹೆನುಮಂತನಂತೆ 
ಸಿದ್ಧನಾದ ನನ್ನ ಸರಿಚಯಸ್ಸ ನು ಈ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು 
ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕನು. ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಪರಮಾತ್ಮನು ಅವನು 
ಮನೆಯ ಅಗಸ. ಇನನಿಂದಲೂ ನಮಗೆ ಸಹಾಯ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಹುಡುಕುವ ಈ «ಅವಳು' ಯಾರು 
ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರಬಹುದು ನೀವು; ಈ ಅವಳು 
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
ಊರಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಆಡಿದವರು, ನಕ್ಕು ನಲಿ 
ದವರು; ತಿಂದು ತೇಗಿದವರು. ಬಾಲದ ಗೆಳೆತನ ಮುಂಜಾ 
ನಿನ ಅಭ್ಯಾಸದಂತೆ ಬಹು ದಿನ ಉಳಿಯುವದು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಾದೆರೂ ಅವಳನ್ನು, ಅವಳ ಗೆಳೆತನವನ್ನು 
ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸ್ನೇಹವಿದ್ದರೂ ಹುಡುಗೆಯರು 
ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವದು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ, ಇಷ್ಟವೂ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಇದು ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸದಿರದು. ಮಗನು ದೊಡ್ಡವನಾದ 
ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಮಾತನಾಡುವದು ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನು ಅಂದದ್ದು 


ಸಂಶೋಧನ ೫೯ 


ನನ್ನ ಜ್ಞಾಸಕದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ಕೂಡ ಮಾತ 
ನಾಡುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾರುವ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಪರಕೀಯಳ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುವದು ನ್ಯಾಯವಾದೀತೇ? 
ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸು ಒಂದೆಡೆ 
ಸೇರಿ ಮಾತನಾಡುವದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೆಟ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಗಳಷ್ಟೇ 
ತಲೆದೋರುವವು. ಕೆಟ್ಟ ವಿಚಾರಗಳು ಬರುವದೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸಿನ ದಾಸಿ, 


4 ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಇದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ನಾನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಹೆಸರು ಬಂದೀತು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ ನಾನು. ಮಾತನಾಡಿಸುವ 
ಧೃೈರ್ಯವಿಲ್ಲದವನು ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುವದು 
ಸೋಜಿಗ ಎನ್ನಿಸಬಹುದು. ಅವಳು ಮೊನ್ನೆಯ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ತವರೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನಾದರೂ ಅವಳ 
ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ್ಗೆ ಅವಳು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಈ ಸಲವೂ ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಬಂದಾಗ್ಗೆ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ "ಈಗೇನಪಾ 
ದೊಡ್ಡವ ಆಗಿರುನಿ, ನನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವೆ' ಎಂದು 
ಅಂದಳು. ನನಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬದು 
ತೋಚದಾಯಿತು. ಆದರೂ "ನೀನೇ ಮಾತನಾಡುವಿಯೋ 


೬೦ ತಾಪತ್ರಯ 


ಇಲ್ಲೋ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿನ್ದೆ ಎಂದೆ. ಮುಂದೆ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಮಾತನಾಡಿದೆವು. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 'ನಿನ್ನ ನಾಮಾ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
17601809 ಮಾಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು "ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆಯಾ? ಎಂದಳು. "ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕಲ್ಪನೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಬರುವೆನು? 
ಎಂದೆ "ಇಲ್ಲ ಬಾ? ಎಂದಳು. ಹೊ ಎಂದು ವಚನನಸ್ತಿ ತ್ರೆ. 


ಅಂದಿನ ಆ ವಚನವನ್ನು ಪಾಲಿಸುವದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾನು 
ಇಂದು ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ "ತಗ್ಗು ದಿನ್ನೈಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿ 
ರುವದು. : ಯಾವ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಚನ ಪಾಲಿಸುವದ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನು ಜನ್ಮ 
ತಾಳಿದನೋ, ಯಾವ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪಿತೃ ವಾಕ್ಯಪರಿ 
ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಅಡಿವೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನು 
ಜನ್ಮ ತಾಳಿದನೋ ಅದೇ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ಕೊಟ್ಟ ವಚನ ಪಾಲಿಸು 
ವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳನ್ನು ತಗ್ಗು ದಿನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿದ್ದು ಅಚ್ಚರಿಯಲ್ಲ. 

x x x x 

ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಕಿ ಬೇಸತ್ತು ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಸಂದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರು ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿ " ಮಾಮಾ, ಏ ಮಾಮಾ? ಎಂಬ 
ಕೂಗು ಕೇಳ ಬಂತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ ಅವಳ ಮಗು. 


ರಂಗಮಂಗೆ ರಂಜನೋದ್ಯಾನೆ 


« ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಸರು” ಎಂದು ಕೇಳಿದವರು 
ಕೆಲರು; « ಬರಿಯೆ ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕೆ ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ? 
ವಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟದವರು ಹಲರು. ತಮತಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ 
ಮಾತನಾಡುವರು ಜನರು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯದನ್ನು 
ಹೇಳುವೆವು. 


ಮನೋರಂಜನೆಯು ನಮ್ಮ ಉದ್ಯಾನದ ಮೂಲ, ತಳಹದಿ. 
“ರಂಗ? ತನದಲ್ಲಿ ರಂಜನೆಯಿದೆ. "ಮಂಗತನದಲ್ಲಿ ಮೋಜು 
ಇದೆ. ಮಂಗತನನು ಹುಡುಗಾಟನನ್ನು ಸೂಚಿಸಬಹುದು. 
ಹುಡುಗರಿದ್ದಾಗ ಹಿರಿತನದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತು ಬೇಡ. 
ಮಾನವನು ಸದಾ ಹುಡುಗನಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇ ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. 
ಹುಡುಗತನವೆ--ಯೌವನವೆ, ಅನಂದದ ರುುರಿ. 

ಸುಖನಿದ್ದೆಡೆ ಆನಂದವು ಸುಳಿವುದು. ಸುಖವು ಸಿಕ್ಕ 
ಬೇಕಾದರೆ ವಾತಾನರಣವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. -- 
ಅದುವೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಸ್ಥಿ ತಿಗತಿಗಳನ್ನು 
ಅಭ್ಯಸಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ ದುಃಖ ಮೂಲಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಅವುಗಳನ್ನು ತೊಡೆದೊಗೆಯಬಹುದೇ ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿ, ಈ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಯಾಕೊ 
ಬ್ಬರ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುವ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲ. 
ಸಮಾಜೋನ್ನತಿಗಾಗಿ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯಿಂದ ಜನರು 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡು ಬರುವುದು. ನಮ್ಮದೂ 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೆಲವು ಹಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೇವೆ. ಕಾಲವು 
ಗತಿಸುವಂತೆ ಅನುಭವ ಬಂದು ಅವುಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾನಣೆಗಳಾಗಬಹುದು. 
ಯಾವುದೊಂದು ವಿಷಯವು ಪರಿಪೂರ್ಣವಲ್ಲ. ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ತೆಯು ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಅಂತವು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವು ಕಾಣುವುದು... ಅಸಮಾ 
ಧಾನವೆ ಪ್ರಗತಿಯ ಮೂಲ. ಈ ವಿಚಾರದ ಮೇರೆಗೆ 
ಸಾಗಹತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 


ಹೆಸರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹುರಿದಾಡಿದನರು ಕೆಲರು. ಹೆಸರು 
ಇಂತಹದೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಯಾರೂ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾರರು. ಈ 
ಹೆಸರು ನಮಗೆ ಮೋಜೆನಿಸಿದುದರಿಂದ ಇದನ್ನೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 


ದ್ದೇವೆ. 


ರಂಜನೋದ್ಯಾನದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಗುರಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ. ಇಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯವಿಲ್ಲ ಯಾವ 
ರೇಲ್ರೆನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯೂ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ" 
ಆ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಈ ಪ್ರಯತ್ನ. 
ಇವುಗಳ ಬೆಲೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ. ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಓದತೊಡಗಿದರೆ 
೧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯ: ವುದು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಓದಲ್ಲ 
ಅನುಕೂಲ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾವು ಪುಸ್ತಕ ಮಾಲೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿರುತ್ತೇವೆ. ಮತ್ತು ರೇಲ್ವೆ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ "ಹಿಗ್ಗಿನ 
ಬೊಥಮ್ಸ?'--ದವರ ಸಂಗಡ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದಿದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲ ರೇಲ್ರೆ ನಿಲ್ದಾಣಗಳಲ್ಲಿ " ಕನ್ನಡ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 


ರಂಜನೋದ್ಯಾನದ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಈಗಾಗಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಉತ್ತೇಜನ 
ಕಾರಿಯಾಗಿವೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಬೇಕು. 


ರಂಗಮಂಗ ಪ್ರಕಾಶನ ಒಡೆಯರು 


೧೫-೯-೪೯ 
ud | ರಂಗಮಂಗೆ ರಂಜನೋಡ್ಯಾನದ 
ಧಾರವಾಡ 


ರಂಗ-ಮಂಗ ಪ್ರಕಾಶನದಲ್ಲಿಯ 


ಗೊಂಚಲಗಳು. 
9 
೧ ಕನ್ನಡಕ "ಅರುಣ 0-೪-೦ 
ಪಿ ಬಹಿಷ್ಕಾರ "ನೆರಂಗ' ೦-೪-೦ 
೩ ತಾಪತ್ರಯ "ಜೋಕೆ' 0-೪-೦ 
೪ ಕನ್ನಡಿ “ಮೊರಬ” (ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 
೫ ತುಷಾರ “ಎನೈೈ” (ಪಡಿಯ ಚ್ಛಿನಲ್ಲಿ) 
೨ 
“ಶ್ರೀರಂಗಜೀವನ'ವು 
ಈ ವರುಷದ ಬಿಡಿ ಹೊ. 
ಡಿಸೆಂಬರ ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನಾಗುವುದು. 
ಒಡೆಯರು 
ರಂಗ-ಮಂಗ ರಂಜನೋದ್ಯಾನ 
ಧಾರವಾಡ 
ಪ್ರತಿಗಳು : 


ಕರ್ನಾಟಕ ಬುಕ್‌ಡಿಪೊ, 
ಗಾಂಧಿಚೌಕ, ಧಾರವಾಡ 


ಇಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವವು 


